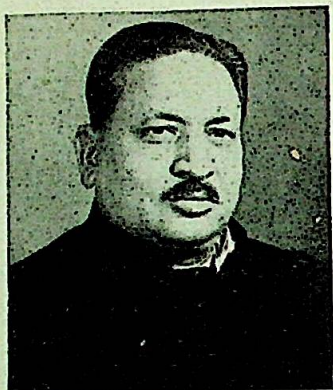


ਸ੍ਰੀ. ਏ. ਏ.
ਜਥੇ ਦੌਰ

ਗੋਧਰੀਧ



भारतीय ज्ञानपीठ, काशी



ए० पी० गोयलीय

जन्म-भूमि — बादशाहपुर
(जिला गुड़गाँव-पंजाब) ।

लालन-पालन — पिताजीका
स्वर्गवास हो जानेसे तीन वर्षकी उम्रसे १५
वर्ष तक मातुल-गृह कोसी-कलाँ
(मथुरा) में शिक्षा-दीक्षा ।

अध्ययन—जैन-महाविद्यालय
चौरासी-मथुरामें न्याय, व्याकरण और
काव्यका अध्ययन, विद्यार्थी-सभाका मंत्री ।
१९१९ ई० में रोलट-एक्ट-आन्दोलनसे
प्रभावित एवं विद्यालय-परित्याग ।

शाइरीके नये दौर

पाँचवाँ दौर

वर्तमान युगीन लब्ध-प्रतिष्ठ चार शाइरीका
जीवन-परिचय एवं चुना हुआ श्रेष्ठ कलाम

१—जमील मजहरी

२—रविश सिद्दीकी

३—अफ़सर मेरठी

४—निहाल सेवहारवी

भारतीय ज्ञानपीठ काशी
की ओर से
सादर भेंट.

अयोध्याप्रसाद गोयलीय



भारतीय ज्ञानपीठ काशी

ज्ञानपीठ-लोकोदय-ग्रन्थमाला
सम्पादक और नियामक
श्री लक्ष्मीचन्द्र जैन

प्रथम संस्करण
१९६१ ई०
मूल्य तीन रुपये

सर्वाधिकार सुरक्षित

प्रकाशक

मंत्री, भारतीय ज्ञानपीठ

दुर्गाकुण्ड रोड, वाराणसी

मुद्रक

बाबूलाल जैन फागुल्ल

सन्मति मुद्रणालय, वाराणसी

समर्पण

लगा रहा हूँ मज़ामीने-नौके फिर अम्बार
ख़बर करो मेरे ख़िरमनके ख़ोशाचीनोंको

—मीर अनीस

मैं अपने इस ग्रंथरूपी खलिहानको, ऐसे शोपक वर्गीय नक़-
लची लेखकोंको विवश होकर समर्पित कर रहा हूँ, जो कि
निःसंकोच माले-मुफ़्त समझकर पूर्व प्रकाशित भागोंके समान इस
भागसे भी शेर चुनकर अपनी कृतियोंकी संख्या बढ़ायेंगे। पत्र-
पत्रिकाओंमें लेख लिखकर उर्दू-फ़ारसी वग़ैर पढ़े भी आलिम
फ़ाज़िल कहलायेंगे और कवरका डिज़ाइन उड़ाकर अपनी सुकृति-
की ज़ीनत बढ़ायेंगे। बीक़ौल 'सफ़ी' लखनवी—

ज़ोर ही क्या था ज़फ़ाए-बाग़बाँ देखा किये
आशियाँ उजड़ा किया, हम नातवाँ देखा किये

—गोयलीय

यह सीरीज़

प्रस्तुत पाँचवें दौरपर 'शाइरीके नये दौर' सीरीज़ समाप्त की जा रही है। अब केवल 'शाइरीके नये मोड़' सीरीज़के तीसरे, चौथे और पाँचवें मोड़ शेष हैं। सम्भवतः वे भी इस वर्षमें मुद्रित हो जायेंगे।

यद्यपि कुछ ऐसे शाइर, सीरीज़में उल्लिखित होनेसे रह जायेंगे, जनका कि परिचय एवं कलाम—'शेर-ओ-सुखन' 'शाइरीके दौर' और 'शाइरीके मोड़' में जाना आवश्यक था, किन्तु यह क्रम तो कभी समाप्त होनेवाला नहीं। समुद्रमें मोतियों और आँखोंमें आँसुओंकी कमी नहीं, निकालने वाला ही लाचार हो जाता है।

उम्र थोड़ी है और स्वांग बहुत

उर्दू-ग्रंथ-माला प्रारम्भ करते समय यह ध्यान भी न था कि बीस वर्षके रात-दिन इसमें धुल जायेंगे और फिर भी पोत-पूरा न पड़ेगा—

'मुसहफ़ी' ! हम तो समझे थे कि होगा कोई ज़रूम

तेरे दिलमें तो बहुत काम रफ़ूका निकला

पाठकोंने जिस चाव और स्नेहसे ग्रन्थ-मालाको अपनाया है और ममता भरे उत्साहवर्द्धक पत्रों-द्वारा लिखते रहनेके लिए प्रेरणाएँ देते रहे हैं, उसको देखते हुए 'साक्रिब' लखनवीका यह शेर मेरे हालपर कितना मौजूज़ चस्पा होता है ?

ज़माना बड़े शौक़से सुन रहा था

हमीं सो गये दास्ताँ कहते-कहते

न मैं थककर सो रहा हूँ और न कलम रख रहा हूँ और न मेरा जोशेजुनूँ कम हुआ है। केवल इस सीरीज़को समाप्त कर रहा हूँ। अब जो बहुत से अधूरे कार्य पड़े हुए हैं, उन्हें पूर्ण करूँगा और कुछ नवीन लिखूँगा।

इल्तफ़ाते-जोशे-वहशत फिर कहाँ

हो सके जब तक बयाबाँ देखलें

डालमियानगर (बिहार)
१५ अगस्त १९६१ ई०)

—अ० प्र० गोयलीय

विषय-सूची

जमील मजहरी

परिचय	९	बादुलमश्रिकैन	२८
शाइरीका शौक	१२	ताजियत	३०
नारी-चित्रण	१३	मजदूरकी वाँसुरीसे	३३
सौन्दर्य-वर्णन	१६	जशने-आजादी	३४
राष्ट्रीय-विचार	१९	नये अदवकी जवान	३५
इक्किया-शाइरी	३७	कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत	४१
नदमें		कहानी	४३
औरत	१४	ऐतिराफ़	४९
दोशीज़ए-बंगाल	१७	यह क्या हुआ तुको	५२
भारत माता	२०	इसे भूल जा, भुला दे	५६
लोरी	२३	सलामे-माजी	५८
शाइरकी तमन्ना	२५	डरो खुदासे डरो	६१
नवाए-जरस	२६	गज़लोंके चुने हुए शेर	६६

रविश सिद्दीकी

परिचय	८८	मानवता	९८
शाइरीकी ओर रुचि	८८	पुरुषार्थ	१०२
क्रान्तिकारी शाइरी	९०	धर्म-निरपेक्षता	१०२
इश्क और मुहब्बत	९५	जाहिद	१०३
		गज़लोंसे चुने गये शेर	१०५

अफ़सर मेरठी

परिचय	१३९	शरहे-इसरार	१५३
नज़्में		इशारे	१५४
शिकवए-हूर	१३९	रम्ज़की बातें	१५६
जवाबे-शिकवए-हूर	१४४	रज़मगाहे-हयात	१५७
शोलए-किरदार	१४७	दर्गहे-हुस्नो-इश्क	१५८
एक गदाए-बेनवा	१४८	नालए-बेवाक	१५८
आजकल	१५१	बहार	१५९
सोज़े-ना तमाम	१५१	नसीमे-सहर	१६०
रमूजे-हयात	१५२	चाँदनी रात	१६१
नोश-ओ-नेश	१५२	गज़लोंके चुने हुए शेर	१६२

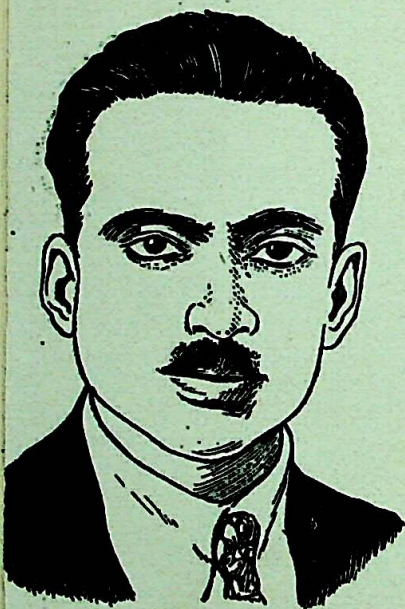
निहाल सेवहारवो

परिचय	१६९	मादरे-हिन्द	१७३
ज़ौक़े-शाइरी	१६९	गुलामोंकी दुनिया	१७४
देश-प्रेम और प्रेरणाप्रद शाइरी	१७०	नारए-मदर्ना	१७५
सरोदे-कारवाँ	१७०	नवाए-चक्रत	१७६
जवानी	१७१	ऐ नौजवानो !	१७८
मुन्तहाए-ज़िन्दगी	१७२	गज़लोंसे चुने गये शेर	१८०



शाइराका पाँचवाँ दौर

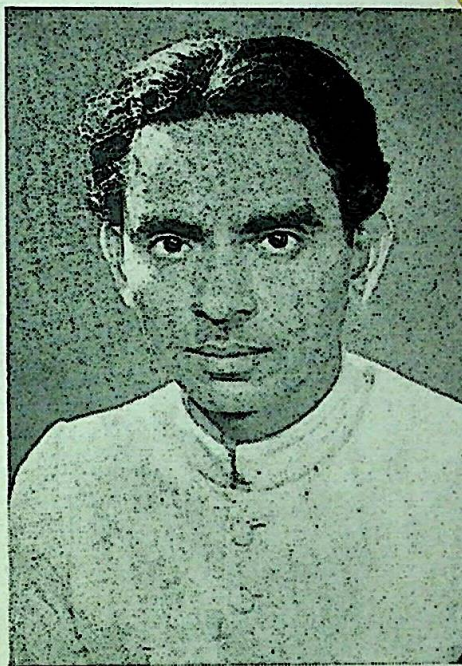
जमील मज़हरी.....	९-८७
रविश सिद्दीक्री.....	८८-१३८
अफ़सर मेरठी.....	१३९-१६८
निहाल सेवहारबी.....	१६९-१९४



प्रोफेसर अफसर मेरठी



अल्लामाँ जमील मजहरी



हजरत रविश सिद्दीक्वी



मरदूम निहाल सेवहारवी



जमील मजहरी

सैयद काजिमअली 'जमील' मजहरीका जन्म बिहार प्रान्तीय 'सारन' जिलेके हसनपुरमें सितम्बर १९०५ ई० में हुआ था। आपके दादा मौलाना

मजहूर हुसैन उत्तरप्रदेशीय गाजीपुर-निवासी थे।

परिचय उनका विवाह हसनपुरमें हुआ था और वे वहीं बस गये थे। उन्हीं दादाकी स्मृति-स्वरूप 'जमील' अपने

नामके साथ 'मजहरी' (मजहूर वंशीय) लिखते हैं। जमीलकी प्रारम्भिक शिक्षा घरपर ही हुई। १९१५ ई० में मोतिहारी जिला-स्कूलमें प्रविष्ट हुए। १९२० ई० में कलकत्ते चले गये। वहींसे मैट्रिक पास किया। कलकत्तेसे ही १९२८ ई० में बी० ए० और फ़ारसी एवं मुस्लिम इतिहासमें १९३१ में एम० ए० किया।

शिक्षा सम्पन्न होनेपर आपने पत्रकारिताको अपनाया। प्रारम्भमें 'अलहिन्द' का सम्पादन-भार सँभाला। उग्र राष्ट्रीय विचार, जवानीका आलम, हृदयमें कुछ कर दिखानेके बलबले, मस्तिष्क लेखन-कलामें दक्ष, लेखनीमें प्रवाह, स्फूर्तिदायक, प्रेरणाप्रद और देश-भक्तिसे ओत-प्रोत मर्मस्पर्शी सम्पादकीय लेख, गोरी सरकारके साम्राज्यी दुर्गपर गोलके समान बरसने लगे। एक मासमें ही वह घबरा उठी। परिणाम-स्वरूप आपको वहाँसे सम्बन्ध-विच्छेद करना पड़ा। समूचे परिवारके भरण-पोषणका भार आपपर था। आजीविकोपार्जनके लिए कोई-न-कोई कार्य करना आवश्यक था और लेखन-व्यवसायके अतिरिक्त और किसी तरफ़ रुचि न थी। अतः कलकत्तेमें ही रहकर १९३७ ई० तक कई पत्र-पत्रिकाओंमें काम किया। उन दिनोंके कलकत्तेके उर्दू-पत्र कोई मुस्लिम-लीगी, कोई मौलवी टाइप, कोई मजहबी और कोई पोंगापंथी विचार-धाराके थे। जमील उनमें अपने राष्ट्रीय विचार और हृदयोद्गार प्रकट नहीं कर सकते थे। अतः उनमें आप साहित्यिक, सामाजिक आदि ऐसे

लेख देते रहे, जिससे विभिन्न विचार-धाराओंके पत्र-स्वामियोंसे व्यर्थका टकराव न हो ।

१९३५ ई० में खिलाफत कमेटी वालोंने मुस्लिम-कान्फ्रेंसके साथ एक उर्दू-लिटरेरी कान्फ्रेंसकी भी स्थापना की । राजनैतिक विचार-धाराओंमें पृथ्वी-आकाशका अन्तर होते हुए भी शहीद सुहराबदी^१, मुल्लाजान मुहम्मद वरीरहने उर्दू-कान्फ्रेंसकी स्वागतकारिणीका अध्यक्ष जमीलको बनाया । इस कान्फ्रेंसमें आपने जो स्वागत-भाषण पढ़ा, वह बहुत क्रान्तिकारी साबित हुआ । उस भाषणमें आपने स्पष्ट शब्दोंमें 'साहित्य केवल साहित्यके लिए' पुरातन दृष्टिकोणका विरोध करते हुए फ़र्माया कि—“उर्दू-अदबकी तरक्की अगर हिन्दुस्तानकी तहरीके-आज़ादीके काम नहीं आ सकती तो यह अपना फ़र्ज पूरा नहीं करती । इसे तहरीके-आज़ादीको आगे बढ़ानेका मुक़द्दस तारीखी फ़र्ज (पवित्र ऐतिहासिक कर्त्तव्य) अंजाम देना है ।”

मौलाना 'हसरत' मोहानीने अपने व्याख्यानमें आपके भाषणकी कटु आलोचना की, किन्तु ख्वाजा हसन निज़ामीने^२ उस आलोचनाका दन्दान शिकन जबाब देते हुए भाषणकी भूरि-भूरि प्रशंसा की और जब आप मंचसे उतरे तो मौलाना शौकतअलीने^३ आपको वाहुओंमें भरकर उठा लिया । इसी कान्फ्रेंसके सम्बन्धमें मौलाना अबुलकलाम साहब 'आज़ाद' की सेवामें दो-चार बार जाने-आनेसे उनसे सम्बन्ध बढ़ते गये । यहाँ तक कि

१. भारत-विभाजनके दिनोंमें बंगालके मुख्य मंत्री, बंगाल रक्त-पातके प्रसिद्ध नेता और फिर कुछ अर्से तक पाकिस्तानके प्रधान मंत्री ।

२. १९२४ ई० तक काँग्रेसके बड़े सरगर्म नेता, फिर जीवन पर्यन्त सम्प्रदायी, उर्दूके बहुत बड़े ग़ज़ल-गो शाइर । आपका परिचय एवं कलाम शैरो-सुखनके तीसरे भागमें दिया जा चुका है ।

३. कट्टर साम्प्रदायिक नेता, उर्दू-गद्यके ख्याति-प्राप्त लेखक ।

४. खिलाफत-आन्दोलनके प्रमुख ।

हर शनिवारको तीन वर्ष तक उनकी सेवामें उपस्थित होते रहने और उनके अपार ज्ञान-भण्डारसे लाभ उठानेका सौभाग्य मिलता रहा ।

बिहारमें कांग्रेस-मंत्रिमण्डल बन जानेके बाद २ दिसम्बर १९३७ ई० से आप वहाँके पब्लिसिटी ऑफ़िसर पदपर नियुक्त किये गये । १९३६ ई० में कांग्रेसने मन्त्रिमण्डलसे त्याग-पत्र दिया तो आप भी त्यागपत्र देनेको प्रस्तुत हो गये, किन्तु देशरत्न राजेन्द्रबाबू (वर्तमान राष्ट्रपति) ने आपको त्याग-पत्र नहीं देने दिया । १२ अगस्त १९४२ ई० में राष्ट्रपिता महात्मा गान्धी बन्दी बनाये गये तो आपने त्याग-पत्र देते हुए लिखा—
“शहीदोंके खूनकी रौशनाईमें अपना कलम डुबोकर मैं हुकूमते-वरतानियाकी पब्लिसिटी नहीं करना चाहता ।”

त्याग-पत्र देनेके बाद आप भी कांग्रेसी गुप्त कार्य करनेके सन्देहमें गिरफ़्तार कर लिये गये । एक मासके बाद मुक्त हुए तो आप कलकत्ते चले गये, क्योंकि पारिवारिक स्थितिको देखते हुए अर्थोपार्जनके लिए हाथ-पांव मारना जरूरी था । १९४३ से १९४७ ई० तक आप फ़िल्म कम्पनियोंके लिए गीत और संवाद लिखते रहे, किन्तु वहाँका वातावरण आपके मनके अनुकूल न था । वहाँ धन तो मिलता था, परन्तु चैन नसीब न होता था । वहाँके विलासपूर्ण जीवन और शातिराना दाव-पेंचोंसे आप भाग खड़े हुए । उस समयकी मनःस्थिति आपने अपने इन शब्दोंमें व्यक्त की है—

तोल अपनेको तोल

[८ में-से २ बन्द]

देखके करोफ़र दौलतकी तेरा जी ललचाय

सूँधके मुश्की जुल्फ़ोंकी बू नींद-सी तुझको आय

जैसे बे-लंगरकी किशती लहरोंमें बोलाय

मनकी मौजमें तेरी नीयत यूँ है डावाँडोल

तोल अपनेको तोल,

यह गेसू^१ यह बिखरे गेसू, नाग हैं, काले नाग
 इन तिच्छीं-तिच्छीं नज़रोंको लाग है, तुझसे लाग
 रूपकी इस सुन्दर नगरीसे, भाग रे शाइर भाग
 तुझसे तुझको छीन रहे हैं, यह परियोंके गोल
 तोल अपनेको तोल

भारत-स्वतन्त्र होनेपर १९४७ ई० में जमील डिप्टी डायरेक्टर ऑफ़-
 पब्लिसिटी-पदपर नियुक्त किये गये और फ़िल्म-विभाग आपके सुपुर्द किया
 गया। जब वह विभाग बन्द किया गया तो जनवरी १९५० में बिहार
 सरकारने आपकी मुलाज्जमत पटना-कॉलेजमें परिवर्तित कर दी। तभीसे
 आप वहाँ प्रोफ़ेसर हैं।

जमीलको शाइरी उत्तराधिकारमें प्राप्त हुई है। आपके दादा सैयद
 मजहर हुसैन लखनऊके प्रसिद्ध मसिया-गो शाइर 'दबोर' के शिष्य थे।
 आपके पिता मौलवी सैयद खुर्शीदहुसेन भी बहुत
 शाइरीका शौक़ अच्छे शाइर थे। हर रंगमें कहते थे। उनकी वे-
 पर्वाहीकी वजहसे उनके कलामका ज़ख़ीरा तो
 अब अप्राप्य है, किन्तु स्मृति-स्वरूप किसी तरह एक मसनवी बची रह
 गई है। जिसके देखनेसे विदित होता है कि मसनवी-गोईमें भी उनका मर्तबा
 बुलन्द था। उन्हींकी देख-रेखमें 'जमील' की शाइरी परवान चढ़ी।
 आश्चर्य है कि ४-५ वर्षकी उम्रसे ही आपको शाइरीका चस्का लग गया।
 आपके पिता 'अनीस'के मसिये पढ़ते तो आप बालसुलभ कौतुकतावश
 उनकी नक़ल उतारते और नक़ल करते-करते कभी स्वयंके मुखसे भी
 अपने मिसरे निकल पड़ते थे। आपके पिता खूब उत्साह बढ़ाते थे और
 शेर कहनेकी प्रेरणा देते रहते थे। एक बार १९२२ ई० के एक मुशावरेंमें

१. वालोंकी लटें।

उन्होंने राजल पढ़नेके लिए आपको प्रोत्साहित किया और स्वयं अपनी राजल पढ़नेको दी; जैसा कि नवदीक्षित शिष्योंको उस्ताद स्वयं अपनी राजल पढ़नेको देते आये हैं। पिताजीकी कही हुई राजलमें दो शेर जमीलके स्वयं अपने भी थे। जिनका एक मिसरा यह था—

हम उठके बैठ गये गर्दे-कारवाँकी तरह

१९२४ में 'जमील' ने सबसे पहली नज़्म 'मालनकी बेटी' १९ अशआरकी कही, जोकि उसी वर्ष कलकत्तेके 'नश्तर' में प्रकाशित हुई। यहाँ हम बतौर नमूना उसके दो शेर दे रहे हैं। ताकि आपकी प्रारम्भिक शाइरीकी उड़ानका अन्दाज़ा लगाया जा सके—

फैला हुआ रुखपर काजल है, सरका हुआ सरसे आँचल है
कमसिन है, उठती कोयल है, तनहाईमें भी शर्माती है
बचपनका ताक़ज़ा है शोख़ी, शोख़ीका नतीजा है ग़ैरत
झुक जाती हैं आँखें शर्मसे खुद होंटों पे हँसी जब आती है

उक्त दो शेरोंसे यह स्पष्ट हो जाता है, कि जमीलकी शाइरीकी मह-
बूज: (प्रेयसी) सरे-महफ़िल दीदे लड़ाने वालो, आशिक़के सामने ही

अग़ियारको बोसा-ओ-कनारसे लुत्फ़-अन्दोज़ करनेवालो
नारी-चित्रण बेहया तुकीं हूर न होकर, अपने भारतकी ही लाजवन्ती,
सुशीलाकुमारी है। जिसकी नारी सुलभ लाज उसका
एकान्तमें भी दामन नहीं छोड़ती। परपुरुषको तो बात ही क्या, स्वयं
अपनेको देखनेसे भी उसको आँखें शर्मसे झुक जाती हैं। जमील नारीको
भोगविलासका साधन न समझकर सृष्टि-निर्माणका मुख्य अंग समझते हैं।
उसके अस्तित्वसे ही संसारमें प्रकाश, सुख, शान्ति है। नारी ही विश्व-
उद्यानके पुष्पोंमें सुगन्ध है। नारीके ही शील-सदाचार, रूपके कारण हम
गौरवान्वित हैं। जमीलने नारी सम्बन्धी अपने पवित्र विचार यों व्यक्त
किये हैं—

औरत

[१६ में-से ११ शेर]

है तेरे जल्वए-रंगीसे^१ उजाली दुनिया
 तुझसे आबाद है शाइरकी खयाली दुनिया
 नमए-रूहेअमल^२, बूए-गुलिस्ताने-हयात^३
 गर्मिए-बज़मे-जहाँ शमए-शबिस्ताने-हयात^४
 तू है मासूम, तिरी सारी अदाएँ मासूम
 इन्तहा ये है कि होती हैं खताएँ मासूम

जो नारीके अपराधों (खताओं) को भी निष्पाप (मासूम) समझने
 और कहनेकी क्षमता रखते हैं, उन जमौलकी सहृदयता और नारीके प्रति
 सम्मानकी भावनाके क्या कहने ?.

हुस्न किरदार निहाँ^५ हुस्न तबीयतमें^६ तेरे
 मए-सर-जोशो-वफ़ा शीशए-इस्मतमें^७ तेरे
 अपने हाथोंसे खुदाने है, बनाया तुझको
 हम कहेंगे दिले-फ़ितरतकी तमन्ना तुझको
 माहे-कामिलसे^८ तड़प, बर्क़से^९ ग़ैरत माँगी
 सीनए-मिहरसे^{१०} थोड़ी-सी हरारत माँगी

१. सौन्दर्य-आभासे, २. सदाचारी प्राणोंका संगीत, ३. जीवन
 वाटिकाकी सुगन्ध, ४. संसारके उत्सवकी शोभा, ५. जीवन प्रासादका दीपक,
 शमा, ६. गुप्त सदाचार ही तेरा रूप है, ७. सौन्दर्य-सुरुचि तेरे स्वभावमें
 है, ८. नेकी और भलाईकी उमंग रूपी मदिरा ही तेरे शील रूपी पात्रमें
 है, ९. पूर्णिमाके चन्द्रसे, १०. बिजलीसे, ११. सूर्यके सीनेसे ।

रूह^१ फूलोंकी बनी, जिससे वह खुशबू लेकर
 दिले-शाइरके अमानत थे जो आँसू लेकर
 गूँधा क़ुदरतने तिरी शोख़ तबीयतका ख़मीर
 और तिरी खाकके ज़रोंसे मुहब्बतका ख़मीर
 दहरमें^२ मक़सदे-तख़लीककी^३ हामिले^४ है तू
 जिसके आग़ोशमें^५ कुलज़म^६ है, वह साहिल^७ है तू
 चढ़के परवान तेरी गोदसे इन्साँ निकला
 तूने जिस फूलको सींचा वह गुल्लिस्ताँ निकला
 मानिए-लफ़्ज़े-सकूँ राज़े-मुहब्बत है तू
 है यह मुज्मल तेरी तारीफ़ कि औरत है तू

जमीलकी शाइरीकी प्रेयसी न तो जन्मतकी ऐसी हूर है, जिसे देख-
 कर सूर्य भी थरथराने लगे—

सोज़—थरथराता है, अब तलक खुर्शीद
 सामने तेरे आ गया होगा

न ऐसी अनुपम रूप लावण्यवती है कि जिसके कपोल-प्रकाशके सम्मुख
 परवानेको दीप-शिखा भी नज़र न आये—

मोमिन—उस माह-वशके^१ जल्वेके^{१०} कुर्बाने^{१०} क्यों न हूँ
 परवानेको भी रात न आया नज़र चिराग़

न ऐसी बक्क़-तूर है कि जिसकी उपस्थितिसे चिराग़ोंकी रोशनी माँद
 पड़ जाये—

-
१. आत्मा, २. संसारमें, ३. सृष्टिके उद्देश्यके लिए, ४. साधन,
 ५. गोदमें, ६. दरिया, ७. किनारा, ८. संक्षिप्त, साररूपमें,
 ९. चन्द्रमुखीके, १०. आभाके, ११. न्योछावर ।

मीर—वे आये बज़्ममें, इतना तो 'मीर'ने देखा
 फिर इसके बाद चिरागोंमें रौशनी न रही
 ओर न वह सात घाटका पानी पीये हुए कोई छिनाल छक्को हैं—
 दाग—हर अदा मस्ताना सरसे पाँवतक छाई हुई
 उफ़ तेरी काफ़िर जवानी जोश पर आई हुई

जमीलने तो अपने ही गाँवकी वचपनमें साथ खेलनेवाली मामूली घरानेकी लड़कीको कभी 'राधा' कभी 'उजरा' के छद्मनामसे अपनी शाहरीका मौजू बनाया है।

खड़ी है मन्दिरमें इक हसीना सियाह जूड़ा खुला हुआ है
 नशीली आँखोंमें इक तमन्ना कुआरे होंटोंपै इक दुआ है
 जमीलकी प्रेयसी महफ़िलोंकी ओर आँख भी उठाकर नहीं देखती।
 वह तो मन्दिरमें जाती है। उसकी मादक आँखोंमें किसीको वेसुध करनेकी क्षमता नहीं, उनमें शुभ कामनाओंके सौन्दर्य-वर्णन गुलाबी डोरे हैं। वह हरज्जई नहीं, कुमारी है।
 उसके ओठोंपर कोसनोंके एवज दुआएँ हैं, मंगल-भावनाएँ हैं। जमीलकी प्रियाके पास न तो ऐसा रूप है कि मनचले फोटोग्राफ़र फ़ोटो खींचनेके लिए उमड़ पड़ें और न ऐसा परिधान है कि जिसके वर्णनके लिए पृथ्वी-आकाशके कुलावे मिलाने पड़ें। वह तो नहा-धोकर मामूली-सी साड़ी पहनकर भी ऐसी खिल उठती है कि मेकपशुदा औरतें देखें तो पानी-पानी हो जायें—

नहा-निखरकर हमारी राधाने आज पहनी है धानी सारी
 लटें हैं शानों पै भीगी-भीगी, कि खेत पर अत्रे झूमता है
 अगर्चे आँचल ढलक गया है, अगर्चे गगरी छलक रही है
 मगर ज़रा मुड़के देखती जा, किसीका दिल भी पिघल रहा है

१. कन्धोंपर, २. बादल।

जमीलने 'दोशीज़ए-बंगाल' शीर्षकसे २८ शेरकी नज़्म कही है। उसमें उन्होंने बंग-कुआरी युवतीका ऐसा पवित्र एवं स्वाभाविक चित्रण किया है कि मनमें क्षणभरको भी विकार न आकर ऐसा प्रतीत होने लगता है कि अपनी ही बहू-बेटो सामने बैठी है। यहाँ १२ शेर दिये जा रहे हैं—

अल्लाहरे नैरंगी^१, मन-मोहनी सूरतकी
कुछ रंग सबाहतकी^२ कुछ छाँव मलाहतकी^३
है रूबाव मुसव्वरका^४ आगोशे-हक्कीक़तमें^५
या शोलए-मूसीक़ी^६ है पैक़रे-निकहतमें^७
सुलभाई हुई जुल्फ़ें, हैं शानए-उरियाँपर^८
या शामकी तारीकी^९ दीवारे-गुलिस्ताँपर^{१०}

इन चम्पई आँखोंमें इक कैफ़^{११} है वज्दानी^{१२}
इक सहर^{१३} है रूबाबीदः^{१४} इक राज़ है पिन्हानी^{१५}
यह नर्ग़िसे-रूबाव-आबर^{१६} जागी हुई शव भरकी^{१७}
बूँदें न कहीं टपकें छलके हुए सागरकी
इक जाममें घोली है, बेहोशी-ओ-हुशयारी
सरके लिए ग़फ़लत है, दिलके लिए बेदारी^{१८}

१. जादूगरी, २. रूपका, ३. लावण्यकी, नमकीनीकी, ४. चित्रकारका स्वप्न, ५. वास्तविकताकी गोदमें, ६. संगीतकी ज्वाला, ७. सुगन्धके वातावरणमें, ८. निर्वस्त्र कन्धोंपर, ९. सन्ध्याकालीन अँधेरा, १०. उद्यानकी दीवारपर, ११. नशा, आनन्द, १२. आत्म-विस्मृत करनेवाला, आनन्द-विभोर करने वाला, १३. जादू, १४. सोया हुआ, १५. छिपा हुआ भेद, १६. नर्ग़िसी स्वप्निल आँखें, १७. रातभरकी, १८. जगानेवाली।

गम्माझिण-फितरतको^१ आँचलसे छुपाती है
 बेचैन अदाओंको तहजीब सिखाती है
 हैं गोशःनशी^२ देखो शर्माई हुई नज़रें
 सिमटी हुई यह नज़रें, सिमटाई हुई नज़रें
 संजीदगी पैदा है, सरशार^३ निगाहोंसे
 ठुकराती है, दुनियाको खुद्दार्^४ निगाहोंसे
 है सुबह जवानीकी चेहरे पै है नूर^५ उसका
 परवर्दए-गौरत^६ है, मासूम ग़रूर^७ उसका

स्वाबीदः तरन्नुर्म^८ है, खामोश क्रयामत^९ है
 रफ़्तारकी शोखीमें गंगाकी मतानत^{१०} है
 जज़्बातकी बेदारी^{११} जाहिर है, रगो-पैसे^{१२}
 तालाबके पानीमें बहता हो कँवल जैसे

गंगाकी मतानत और कमलका तालाबके पानीमें बहना, कितनी अच्छी
 कल्पना है ? जमीलकी इस्क्रिया शाइरीका परिचय पानेसे पूर्व आपकी
 राष्ट्रीय नज़मोंकी एक झलक देखिए—

१. स्वभावतः उभरनेवाले यौवनको, २. एकान्तवासी, ३. मादक,
 ४. गर्वीली, ५. रूप, प्रकाश, ६. लाज-द्वारा पाला हुआ, ७. निष्पाप,
 गर्व, ८. स्वप्निल संगीत, ९. प्रलय, १०. गम्भीरता, ११. भावनाओंकी
 जागृति, १२. अंग-अंगसे ।

‘जमील’ को शाइरीका शौक तो बचपनसे ही था। उनकी १९ वर्षकी उम्रमें १९२४ ई० में ‘मालनकी बेटी’ शीर्षक नज़्म प्रकाशित भी हो गई थी, किन्तु अभीतक किसी कामिल उस्तादका सहारा राष्ट्रीय-विचार न पानेके कारण शाइरीमें वह निखार और लालित्य न आने पाया था, जिसके लिए आप लालायित थे। बी० ए० (१९२७ ई०) में पढ़ते हुए अपने प्रोफ़ेसर ‘वहशत’ कलकतवीसे आपने उनके शिष्य समूहमें सम्मिलित होनेकी अभिलाषा व्यक्त की और सौभाग्यसे हज़रत वहशतने स्वीकृति भी दे दी। तबसे आपकी शाइरीमें उत्तरोत्तर निखार आता गया और अब तो स्वयं एक प्रामाणिक उस्तादका मर्तबा रखते हैं। आप स्वभावतः राष्ट्रवादी और भारतीय-सम्यताके पुजारी रहे हैं। यहाँ तक कि उर्दू-साहित्यमें क्लिष्ट और अव्यावहारिक अभासी शब्दोंके मिश्रणको भी आप पसन्द नहीं करते, फ़र्माते हैं—

कीजे न ‘जमील’ उर्दूका सिंगार अब ईरानी तलमीहोंसे
पहनेगी बिदेसी गहने क्यों, यह बेटी भारत माताकी

भारतमाताके प्रति जमीलकी कितनी अगाध श्रद्धा-भक्ति रही है, यह आपकी ‘भारतमाता’ शीर्षक नज़्मसे जाना जा सकता है। आप ‘जोश’ मलीहाबादीकी तरह अपनी मादरे-वतनको यह कहनेकी धृष्टता नहीं करते—

ऐ सियह-रूह^३, बेहया, वहशी, कमीने, बदनुमाँ^३ !

ऐ जबीने-अर्ज़के दाग़^४, ऐ दनी^५ हिन्दोस्ताँ !

अपितु बहुत विनम्र और प्यारभरे स्वरमें अपनी भारतमाताकी आरती उतारते हैं। नज़्म पढ़ते हुए ऐसा आभास होता है, जैसे भारत माँके

१. आपका परिचय एवं कलाम शिरो-सुखन तीसरे भागमें दिया जा चुका है, २. काले हृदय, ३. कुरूप, ४. पृथ्वीके कलंक, ५. पामर, नीच।

मन्दिरमें किशोर-किशोरियाँ उन्मुक्त होकर नाचते-गाते स्तुति कर रहे हैं—

भारत माता

[६० में—से २६ शेर]

माता-माता, प्यारी माता !
बच्चे तुझपर चारी माता !
ओ माता ! ओ भारत माता !!
तुझ पै खुदाकी रहमत^१ माता !

सुन्दरी तू , हरियाली तू है
धानी आँचलवाली तू है
फूल खिलाएँ तेरी हवाएँ
हुन बरसाएँ तेरी घटाएँ
शहदकी नहरें, दूधकी धार,
गोदीमें जन्नतकी बहारें
मीठे-मीठे फल देती है
अन देती है, जल देती है
चाँदनी रातोंके जलवे में
बिन्दराबनके^२ सन्नाटे में
जब तारोंकी सभा सजती है
हिरदेकी बंसी बजती है

१. दया, कृपा, २. वृन्दावनके ।

आधी रातको काली कोयल
 मौसमकी मतवाली कोयल
 फैलती है, जब आमकी खुशबू
 गीत तेरा गाती है, कू-कू
 जग देता है, तुझको दुआएँ
 हम तेरा गुन किस तरह न गाएँ
 हिन्दू, मुस्लिम, सिक्ख, ईसाई
 तेरी गोदमें भाई-भाई
 छाँटोंमें तेरे बादलके
 सायेमें तेरे आँचलके
 गंगा और जमुनाकी रवानी
 कहती है माता तेरी कहानी

आगे माताके वन्दिनी होनेका उल्लेख करते हैं, किन्तु इतने संयत और
 नम्र शब्दोंमें कि माँके प्रति बेअदबोका आभास तक नहीं मिलता—

आँचलमें तेरे हुन बरसें
 और तिरे बच्चे अनको तरसें
 मनके रोगी पेटके मारे
 जीते हैं, ग़ैरोंके सहारे
 ज़िल्लत रुसवाई बदनामी
 सौ धितकारें एक गुलामी
 कैसी हवा पच्छिमसे आई
 जल गई तेरी खेती माई
 वीरानी हर सिम्त बरसती
 उजड़ी नगरी सूनी बस्ती

क्या हुई वह मामूर फ़ज़ाएँ
 दौलतकी बहती गंगाएँ
 नौरतनी दरबार कहाँ है
 परतापी तलवार कहाँ है
 मुखड़ा क्यों मैला-मैला है
 काजल क्यों फैला-फैला है
 आँसू क्यों हैं जारी माता !
 प्यारी माता ! प्यारी माता !!

फिर पुत्रके नाते माँकी सेवामें अपनी जानें न्योच्छावर करनेकी सौगन्ध खाते हैं—

आ हम तेरे बाल सँवारे
 तुझपर अपनी जानें वारें
 सीस तेरे चरणों पै नवाएँ
 प्रीतके मीठे मन्तर गाएँ
 नाम तेरा ले-ले के पुकारें
 सोती ग़ैरतको ललकारें

प्यारी माँ मन क्यों मैला कर
 सर ऊँचा कर, और ऊँचा कर
 देख अपने बच्चोंका लश्कर
 ठाठें ले जिस तरह समन्दर

मत रो ऐ दुखियारी माता !
 प्यारी माता ! प्यारी माता !!

उक्त नरुममें—वृन्दावन, वंसी, कोयल, आम, गुन, गंगा-जमना, आँचल, परतापी—तलवार, काजल, मुखड़ा, चरन, नवाएँ, पीतके मीठे मन्तर, दुःखमारी, प्यारी माँ आदि शब्दोंने माधुर्य भर दिया है और शाहरके भावोंको मर्मस्पर्शी बना दिया है ।

जमोलकी राष्ट्रीय नरुमोंसे पूर्व उनकी 'लोरी' की बानगी देनेका हम लोभ संवरण नहीं कर पा रहे हैं । बच्चोंको पालनेमें झुलाते समय भारतके घर-घरमें लोरियाँ गानेका रिवाज है । जिन्हें सुनकर सुवकते हुए बच्चे भी निद्रा-मग्न हो जाते हैं । जमोलने लोरी भी कही, तो उसमें भारतीयताका पुट दिये बिना न रह सके । आपने बच्चीको 'शहजादी' आदि न कहकर 'राजदुलारी' एवं 'राधा-मनमोहनी' सम्बोधनसे दुलार किया । उसे 'नूरजहाँ' और 'भारतकी महारानी' शब्दों-द्वारा थपथपाया । युवा होनेपर उसकी कूखसे सोहराब-ओ-रुस्तमके वजाय 'प्रताप' और 'अकबर' की इच्छा व्यक्त की है ।

लोरी

[६ वन्दमें-से ४]

मेरी प्यारी सो जा, सो जा
 राजदुलारी, सो जा, सो जा
 गोदमें मेरी सोती है तू
 सीपके अन्दर मोती है तू
 बेटा है तू, बेटी है तू
 जो कुछ भी है मेरी है तू
 मेरी प्यारी सो जा, सो जा
 राजदुलारी सो जा, सो जा

साँवली सूरत रूप सलोना
 निर्मल चाँदी निर्मल : सोना
 चाँद-सा मुखड़ा कामिनी रंगत
 राधाकी मनमोहनी मूरत
 मेरी प्यारी सो जा, सो जा
 राजदुलारी सो जा, सो जा

आँचलमें फूलें जो कलियाँ
 उनसे महकें देशकी गलियाँ
 सरपर हो इस्मतकी चादर
 गोदीमें परताप और अकबर
 मेरी प्यारी सो जा, सो जा
 राजदुलारी सो जा, सो जा

घरकी लक्ष्मी बनकर रहना
 सासकी बेटी बनकर रहना
 नूरजहाँकी सानी होना
 भारतकी महारानी होना
 मेरी प्यारी सो जा, सो जा
 राजदुलारी सो जा, सो जा

जमोलके जीवन-उद्देश्य और हृदयस्थ भावनाओंका कुछ स्पष्टीकरण इस नज़मसे हो जाता है—

शाइरकी तमन्ना
[१४ मैं-से ४ शेर]

अगर इस गुलशने-हस्तीमें होना ही मुक्तद्वर था
तो मैं गुन्चोंकी मुट्ठी में दिले-बुलबुल हुआ होता
किसी भटके हुए राहीको देता दावते-मंज़िल^१
बयाबाँकी अँधेरी शबमें^२ जोगीका दिया होता,
किसीके कुल्लिए अह्ज़ाँ में^३ शमए-मुज़महिल बनकर
किसी बीमार मुफ़लिसके सिरहाने रो रहा होता
शरर^४ बनकर किसी नादार^५ घरके सदर् चूल्हेमें
बसद उम्मीद फ़र्दा^६ ज़ेर ख़ाकिस्तर^७ दबा होता

आगेके पृष्ठोंमें प्रेरणाप्रद, स्फूर्तिदायक आदि भिन्न-भिन्न विषयोंकी चन्द नज़मोंके अंश दिये जा रहे हैं—

१. यात्राका निमंत्रण, २. सुनसान रास्तोंकी अँधेरी रातमें, ३. विपदाओंकी तीव्रतामें, अधिकतामें, ४. शिथिल दीपक, ५. आगकी चिन्गारी, ६. दरिद्र, ७. भविष्यकी आशापर, ८. उपलेकी आगकी तरह राखके अन्दर सुलगता रहता ।

नवाए-जरस^१

[१७ में-से ६ वन्द]

बढ़े चलो, बढ़े चलो, बढ़े चलो, बढ़े चलो
 बिरादराने नौजवाँ, ग़रूर-कारवाँ हो तुम
 जहाने-पीरके^२ लिए शबाबे-जाविदाँ^३ हो तुम
 तुम्हारे हौसले जवाँ, बढ़े चलो, बढ़े चलो
 बिरादराने नौजवाँ, बढ़े चलो, बढ़े चलो

उठाये सर बढ़े चलो, तने हुए ग़रूरसे
 तुम्हारे क्राफिलेकी शान; देखती हैं दूरसे
 हिमालयाकी चोटियाँ बढ़े चलो, बढ़े चलो
 बिरादराने-नौजवाँ, बढ़े चलो, बढ़े चलो

बढ़े हुए हों हौसले, चढ़ी हुई हो आस्ती,
 बदल दो सूरते-जहाँ, उलट दो सुफ़हए-ज़मी^४
 पलट दो दौरे-आसमाँ बढ़े चलो, बढ़े चलो
 बिरादराने-नौजवाँ, बढ़े चलो, बढ़े चलो

१. यात्रीदलके घण्टेकी पुकार, २. बूढ़े संसारके, ३. अमर यौवन,
 ४. पृथ्वीके पृष्ठ ।

बुझे न शमए-दिल कहीं, हवा है तेज़ बाग़की
 अगर अँधेरी रात है, बढ़ा दो लौ चिराग़की
 गरज रही हैं आँधियाँ, बढ़े चलो, बढ़े चलो
 बिरादराने नौजवाँ, बढ़े चलो, बढ़े चलो

रुके न पाए-जुस्तजू^१, बिछे हैं ख़ार^२ राहमें,
 बुझे न परचमे इल्म^३ खड़े हैं, दार^४ राहमें
 मिसाले-गर्दे-कारवाँ^५ बढ़े चलो, बढ़े चलो
 बिरादराने-नौजवाँ, बढ़े चलो, बढ़े चलो

जो अक़ल राह रोक दे, तो उसका साथ छोड़ दो
 जो मज़हब आके टोक दे, तो उसकी क़ैद तोड़ दो
 हवाकी तरह सरगिराँ^६ बढ़े चलो, बढ़े चलो
 बिरादराने-नौजवाँ, बढ़े चलो, बढ़े चलो

गरीब लाल क़ौमके बिलक रहे हैं, भूकसे
 खुदाका अँश हिल रहा है, मामताकी हूकसे
 गिरे न सर पै आसमाँ बढ़े चलो, बढ़े चलो
 बिरादराने-नौजवाँ, बढ़े चलो बढ़े चलो

१. खोज करनेके लिए उठे हुए क़दम, २. काँटे, ३. ज्ञान-पताका,
 ४. सूली-घर, ५. यात्री-दलकी धूलके समान, ६. मस्त होकर,
 ७. सिंहासन ।

सरोसे बाँधकर कफ़न, बड़े चलो, बड़े चलो
 उमीदे-मादरे-वतन बड़े चलो, बड़े चलो
 दुआएँ दे रही हैं माँ, बड़े चलो, बड़े चलो
 बिरादराने-नौजवाँ, बड़े चलो, बड़े चलो

जो राहबेर ठहर गये, नहीं मुक़ाम पेश-पस
 जो हम-सफ़र^३ बिछड़ गये तो छेड़ो नालए-जरसँ
 सुनो 'जमील' की फ़ुगाँ^४ बड़े चलो, बड़े चलो
 बिरादराने-नौजवाँ, बड़े चलो, बड़े चलो

बादुलमश्किन

[पूर्व और पश्चिममें अन्तर]

[१३ में-से ७ शेर]

वोह एक वे हैं कि खींचे हुए हैं वक्त की बाग
 वोह एक तुम हो कि अपनी भी छोड़ दी है लगाम

१. पथ-प्रदर्शक, २. सोच-विचारका, ३. सहयात्री, ४. घण्टी
 बजाओ, ५. करुणपुकार ।

वोह एक वे हैं कि फितरतसे^१ भी नहीं मरऊँब
वोह एक तुम कि खुद अपनी तबीअतोंके गुलाम

वोह एक वे कि हवाओंसे ले रहे हैं खिराज^३
वोह एक तुम कि मजारों पै कर रहे हो सलाम

वोह एक वे कि “इमामे-उमम^४, इमामे-मिलल^५”
वोह एक तुम कि फ़क़त मस्जिदोंमें अपनी इमाम

वोह एक तुम हो कि मौजोंका डर है साहिल^६ पर
वोह एक वे हैं कि तूफ़ाँसे खेलते हैं मुदाम^७

वोह एक तुम कि सदाए-ज़मीरसे^८ गाफ़िल^९
वोह एक वे कि सितारोंसे कर रहे हैं कलाम^{१०}

इसीसे मशरिको-मशरिबका^{११} फ़र्क़ ज़ाहिर है
कि यह ग़दाए-सरे-रह^{१२} है, वह मुसाफ़िर है

१. प्रकृतिसे, २. आतंकित, ३. कर, ४. विभिन्न सम्प्रदायोंके नेता,
५. अनेक मजहबोंके नेता, ६. दरिया किनारे पर, ७. सदैव, ८. आत्मा-
की वाणीसे, ९. असावधान, १०. वार्तालाप, ११. पूर्व-पश्चिमका,
१२. रास्तेका भिखारी ।

ताजियत

मत पूछो हर तब्दीली पर कुहराम यह कैसा होता है
 इल्लीसके मुस्तक़बिलके^२ लिए, इल्लीसका कुनबा रोता है
 बरहम है सियासतकी दुनिया, है मौतके बिस्तर पर लेटी
 शाहंशाहीकी जिगरगोश^३, शैतानकी इकलौती बेटी
 शैतानकी वह बेटी जिसको अल्लाहकी रहमत कहते हैं
 बाबूजी लक्ष्मी कहते हैं, खाँ साहब दौलत कहते हैं
 क्रिस्मतके सुनहरे महलोंसे मातमकी सदाएँ आती हैं
 शैतानकी कनीज़ें रोती हैं, सर पीटती हैं चिल्लाती हैं
 तलबीस^४, हसैद, कीन^५, गैबत^६, चोरी, ऐर्याशी, गद्दारी
 कुल बेटियाँ मरनेवालेकी, करती हैं खड़ी आहो-ज़ारी^७
 उतरे हैं गुनाहोंके^८ चहरे माँकी मुहलक^९ बीमारीसे
 इक-एकका मुँह तकता है खड़ा किस हसरत किस लाचारीसे
 किस तरह न रोयें, मरती है नाज़ उनके उठानेवाली माँ
 सायेमें अपने आँचलके परवान चढ़ानेवाली माँ
 तहज़ीब गरेबाँ फाड़े है शैतान पछाड़ खाता है
 'मज़हब' वाली पै मरीज़^{१०} की बैठा तस्बीह^{११} हिलाता है

-
१. किसीके मर जाने पर उसके घर शोक प्रकट करनेके लिए जाना,
 २. शैतानके भविष्यके लिए, ३. साम्राज्यवादके कलेजेका टुकड़ा,
 ४. धोका, फ़रेब, ५. ईर्ष्या, ६. द्वेष, ७. परोक्ष रूपमें बुराई करना,
 ८. विलासिता, ९. कृतघ्नता, १०. रुदन, ११. पापोंके, १२. असाध्य,
 १३. रोगीके सिराहने, १४. माला ।

मूसीक्री नौहा^१ करती है, थ्येटरके हसीं ईवानोंमें^२ बाज़ारोंमें सन्नाटा है, खाक उड़ती है, मैखानोंमें^३ शाहन्शाहीके रोनेकी आवाज़ सुनाई देती है दुखियारी सीना कूटती है, रोती है, दुहाई देती है कहती है कि “अम्मा बारी हो, बच्चोंसे भी मुँह मोड़ चली इस कोख जली बूढ़ी माँको ऐ बेटा किसपर छोड़ चली नाफ़हम तबीबोंने^४ उसके, समझा ही नहीं बीमारीको मरदुम-ख़्वाारीसे^५ बाज़ रखा इक असें तक बेचारीको इक असें तक बेचारीने ख़ू पीनेसे परहेज़ किया कमज़ोर हुई, कमज़ोरीने रफ़्तारे-मरज़को तेज़ किया हिकमतके शिफ़ाख़ानोंमें गई माजूने-सियासत^६ बनवाया आसाबकी तक्रवियतके^७ लिए क़ानूनका टानिक भी खाया मग़रिबके मसीहे-दौरोंने^८ तहज़ीबका ऑक्सीजन भी दिया महनतके ख़ूने-सालेहका^९ रग-रगमें इञ्जेक्शन भी दिया दरगाहोंमें चिल्ले भी बँधे, देवताओंको दोने भी दिये मुल्लाने दुआएँ भी दम कीं, पण्डितजीने मन्तर भी पढ़े कुल तद्बीरों उल्टी निकली तक्रदीरने अपना काम किया कुनबेवालोंने रो-रोकर बालीं पर इक कुहराम किया

१. संगीत कला रुदन, २. सुन्दर महलोंमें, ३. मदिरालयोंमें, ४. मूर्ख चिकित्सकोंने, ५. मनुष्योंको खा जानेसे, ६. राजनैतिक भंगकी बर्फी, ७. स्नायु-समूहकी ताक़तके लिए, ८. बलवर्द्धक दवा, ९. पश्चिमीय सम्प्रदायके मसीहाने, १०. परिश्रमके पवित्र रक्तका ।

ऐ भाई इब्लीस^१ आओ इधर, रोना-धोना नामर्दी है
 इस हादसए-जाँकाहमें^२ तुमसे शाहरको हमदर्दी है
 क्या कहते हो सदियोंका मिशन मफ़लूज^३ हुआ, बर्बाद हुआ
 यज़दाँकी मशीयतें जीत गई, इन्साँका अमल आज्ञाद हुआ
 यह बेसब्रीकी बातें हैं, अब जीको संभालो सब करो
 उद्यो और अपना काम करो बेटीको सुपुर्दे-क़ब्र करो
 बेटी न सही जिन्दा लेकिन मज़हब-सा पालक बेटा है
 इज़हारे-सआदत मन्दीमें^४ क्या यह उससे कुछ हेता है ?
 गो दुश्मनकी औलाद सही फिर भी गोदीका खिलाया है
 बिन बापके बेकस बच्चेपर दामनका तुम्हारे साया है
 फ़ितरतको^५ बदलनेमें उसकी तुमने वर्षों मेहनत की है
 अफ़कारकी तरबीयतें की है, ऐमालकी^६ तरबीयत की है
 तुम उसको दिलसे प्यारे हो, वह तुमको दिलसे प्यारा है
 ईसाका है न मुहम्मदका,^७ अब तो वह ख़ास तुम्हारा है,
 दौलतका सुनेहरा ज़ाल न हो, तस्बीह तो है,^८ जुन्नार तो है
 अल्लाहकी वह रहमत न सही, लेकिन यह खुदाकी मार तो है

१. शैतान, दैत्य, २. प्राणलेवा दुर्घटनामें, ३. व्यर्थ, नष्ट, ४. ईश्वरीय इच्छा, ५. आज्ञापालनमें, ६. स्वभावको, ७. चिन्ताओंके पालन-पोषणकी, ८. आचरणोंकी, ९. सुमिरन, १०. जनेऊ ।

घबराते क्यों हो ऐ भाई ! होगी हक-पोशी^१ भी होगी
 इन्सान-परस्ती^२ भी होगी, ईमान-फरोशी^३ भी होगी
 भटकेगी अगर नस्ले-आदमें यह सीधी राह दिखा देगा
 मंज़िल पै जहन्नुमकी इक दिन कुल दुनियाको पहुँचा देगा
 फूँका जो सूरे-जहाद^४ उसने, तुम मारे खुशीके फूल गये
 बचपन ही, से होशियार था यह-क्या जंगे-सलीबी^५ भूल गये
 यह एक अकेला काफ़ी है, कुल दुनियाको बहका लेगा
 तुमको घरमें बिठला देगा खुद सारा काम उठा लेगा

मजदूरकी बाँसुरीसे

[२३ में-से = शेर]

मजदूर हैं हम, मजदूर हैं हम, मजबूर थे हम, मजबूर हैं हम
 इन्सानियतके सीनेमें रिसता हुआ इक नासूर हैं हम
 दौलतकी आँखोंका सुरमा बनता हैं हमारी हड्डीसे
 मन्दिरके दिये भी जलते हैं मजदूरकी पिघली चर्बीसे
 हमसे बाज़ारकी रौनक है, हमसे चहरोंकी लाली है
 जलता है हमारे दिलका दिया, दुनियाकी सभा उजियाली है
 कपड़ेकी ज़रूरत ही क्या है, मजदूरोंको, हैवानोंको
 क्या बहस है सर्दी-गर्मीसे लोहेके बने इन्सानोंको
 खाया मिट्टीके बरतनमें, सोये तो बिछौनेको तरसे
 इक उम्र तरसते ही गुज़री बचपनमें खिलौनेको तरसे

-
१. उत्तराधिकारका उत्सव, २. मानव-पूजा, ३. ईमानकी बिक्री,
 ४. मानव-सन्तान ५. रणभेरी, ६. ईसाई धर्म-सम्बन्धी युद्ध ।

एहसासे-खुदी मज़लूमोंका^१ अब चौकके करवट लेता है
 जो वक्त कि आनेवाला है, दिल उसकी आहट लेता है
 तूफ़ानोंकी लहरें जाग उठीं, सोकर अपने गहवारेसे^२
 कुछ तिनके शोखी करते हैं, सैलाबके^३ सरकश धारेसे
 यह अब्र^४ जो घिरकर आता है, गर आज नहीं कल बरसेगा
 सब खेत हरे हो जायेंगे जब टूटके बादल बरसेगा

जश्ने-आजादी^५

[२० में-से ११]

जिनकी ललचाई नज़र फ़ाक़ाक़शीकी^६ मारी
 जिनको रोटी है खिलौनेसे ज़ियादः प्यारी
 हाँड़ियाँ शामसे औंधी हुई क्रिस्मतकी तरह
 चुप है दिल माँका चिराग़े-सरे-तुरबतकी^७ तरह
 आग चूल्हेमें इक उम्मीद पै कजलाई हुई
 जैसे सीनेमें तमन्ना कोई मुरझाई हुई
 गर्दे-इफ़लाससे^८ धोये हुए चहरोंकी क्रसम
 जिनको काजल नहीं मिलता है उन आँखोंकी क्रसम
 क्रसम उस जिस्मकी उर्यानी^९ ही चादर हो जिसे
 क्रसम उस माँगकी सेन्दुर न मयस्सर हो जिसे

१. अत्याचार पीड़ितोंकी आत्म-चेतना, २. पालनेसे, ३. बाढ़के, बहावके, ४. बादल, ५. स्वतन्त्रतादिवसका समारोह, ६. भूक, ७. क़ब्रपर जले दीपक की, ८. दरिद्रताकी धूलसे, ९. नग्नता ।

रंगे-महफ़िलकी क़सम रौनके-मंज़रकी क़सम
जिसमें मिट्टीका दिया भी नहीं उस घरकी क़सम
क़सम उस शहरकी जिसमें कि दिवाली है आज
क़सम उस रातकी जो और भी काली है आज

कि यह मरघटका उजाला है, चिता है यह जश्न^१
एक टूटे हुए ढोलककी सदा^२ है यह जश्न

ख़्वाबे-आज़ादीकी सद^३ है यह ताबीर^४ ऐ दोस्त !
वन गई साँप यह टूटी हुई जंजीर ऐ दोस्त !
टूटकर रेंगने फिरने लगी, लहराने लगी
डस गई रूहको^५ इस तरह कि नौद आने लगी
हुए आज़ाद तो क्या, गर्दिशे-दौरों^६ है वही
हसरत ऐ सुबहे-वतन ! शामे-नारीबाँ^७ है वही

नये अदबकी ज़बान

[१५ में-से १२]

निगाहे-नाज़ हैराँ है, हमारे इस सलीक़ेपर
तबस्सुममें^८ भी ज़रूमोंको नुमायाँ^९ कर दिया हमने

१. उत्सव, २. आवाज़, ३. अत्यन्त दुःख, खेद, ४. स्वप्नका फल,
५. जानको, ६. दुखद युग, ७. परदेशकी शाम जो बहुत उदास होती है,
८. मुसकानमें, ९. प्रकट, जाहिर ।

शबे-ग़मकी^१ सियाहीसे फ़सानः^२ लिखके हस्तीका^३
 तमन्नाए-सहरको^४ ज़ेबे-उनवाँ^५ कर दिया हमने
 दिले-मज़दूरसे क़तरे निचोड़े ख़ूने-अरमाँके
 और उनसे वक़्तके सीनेमें तूफ़ाँ कर दिया हमने
 मुहब्बतने जो दी थी आग, उसका यूँ लिया मसरिफ़^६
 कि गर्म उससे तनूरे-क़ल्बे-दहक्राँ^७ कर दिया हमने
 हँसी अब दीदनी^८ है मुफ़लिसीके ज़ख़्मे-रुसवाकी^९
 जिसे तहज़ीबका चाकेगरेबाँ^{१०} कर दिया हमने
 कुछ ऐसी शरह^{११} की गुलूगूँए-रुख़्सारे-ताबाँकी^{१२}
 कि इसको सुख़िए-ख़ूने-शहीदाँ^{१३} कर दिया हमने
 तबीयत शौक़की बदली, तसव्वुर अक़लका बदला
 इक़ ऐसा इन्क़िलाबे-फ़िक़्रो-ईमाँ कर दिया हमने
 हक्राइक़के सनम^{१४} गिर-गिर पड़े, ताक़े तवह् हमसे^{१५}
 ख़िरदके^{१६} सारे बुतख़ानोंको वीराँ कर दिया हमने
 नक्राबें नोचकर हिसों-रियाके^{१७} ज़र्द चेहरोंसे
 बिनाते-इस्मतो-तक्रवाको^{१८} उरियाँ^{१९} कर दिया हमने

१. दुःखरूपी रातकी, २. क्रिस्सा, ३. ज़िन्दगीका, ४. प्रातःकालीन
 इच्छाओंको, भविष्यकी कल्पनाओंको, ५. शीर्षकोंकी शोभा, भड़कीले
 शीर्षक, ६. प्रयोजन, तात्पर्य, ७. किसानके हृदयरूपी तन्दूरको
 प्रज्वलित, ८. देखने योग्य, ९. मशहूर घावरूपी दरिद्रताकी,
 १०. सम्यताका फटा हुआ गिरेबान, ११. व्याख्या, १२. पाउडर लगे
 हुए चमकदार मुखको, १३. शहीदोंके रक्तकी लाली, १४. यथार्थताकी
 मूर्तियाँ, १५. बहमके आलेसे, १६. अक़लके, १७. लालच और पाखण्डके,
 १८. सतीत्व और संयमकी पुत्रियोंको, १९. नग्न ।

मुहब्बतके लहूसे भी ज़रासीमे-खुदी^१ निकले
 दिल उसका चीरकर दुनियाको हैराँ कर दियाहम ने
 फ़ज़ाकी^२ ख़ामुशीसे ज़िन्दगीके राज़^३ उग़ालवाये
 ज़बाने-गुंगे-फ़ितरतकाँ^४ ग़ज़ल-इव्वाँ कर दिया हमने
 'जमील' उस ज़ामका सद्क़तः है, मस्ती उन दमाग़ोंकी
 जिन्हें पैमानए-सहबाए-इरफ़ाँ^५ कर दिया हमने

उर्दू-शाइरीमें हुस्न-ओ-इश्कके समुद्रमें जिस प्रबल वेगसे ज्वार-पर-ज्वार
 आते रहे हैं, वह कल्पनातीत है। जिस प्रकार समुद्रके जलसे प्यास नहीं
 बुझती, उसी प्रकार उर्दू-शाइरीके अध्ययनसे हुस्नो-
 इश्किया-शाइरी इश्ककी जानकारी पूर्ण रूपेण नहीं होती, एक
 अतृप्ति-सी बनी रहती है। केवल अध्ययनसे हुस्नो-
 इश्ककी ज्ञान-पिपासा शान्त करनेकी लालसा मृगमरीचिकाके समान है।
 वास्तविक ज्ञानामृत तो स्वानुभव-रत्नाकरके मंथनसे प्राप्त होता है।

यह इश्क नहीं आसाँ इतना ही समझ लीजे
 इक आगका दरिया है और डूबके जाना है

—जिगर मुरादाबादी

इस आगके दरियामें-से उर्दूके अनगिनत शाइरोंमें-से कितने डूबकर
 निकले हैं और जिनमें डूबकर निकलनेकी क्षमता नहीं थी, उनमें-से कितनोंने
 किनारेपर खड़े होकर ही सही अपनेको झुलसाया है? जब इस प्रश्न रूपी
 पानीके छींटे आशिक्र बने हुए शाइरोंके मुँहपर पड़ते हैं तो उनका मेकप
 धुल-पुँछ जाता है और वास्तविकता उजागर हो जाती है कि ये तो केवल
 हुस्नो-इश्कका अभिनय करनेवाले स्वांगी (ऐक्टर्स) थे।

१. अहम्के कीटाणु, २. वातावरणकी, ३. भेद, ४. प्रकृतिकी मोन
 वाणीको, ५. खुदाको जाननेकी शराबका पात्र।

उर्दूके प्राचीन शाइरों—मीर, दर्द, सोदा, कायम, तावाँ, यक़ीन, मुसहफ़ी, आतिश, नासिख, ज़ोक्र, मोमिन, ग़ालिब, दाग़, तस्लीम, ज़लाल, अमीर मीनाई, शेफ़ता आदिका तो अपने दरियाए-कलामसे हुस्नो-इस्क़के समुद्रको परिपूर्ण करना ही था। क्योंकि यही उर्दू-शाइरीके प्राण थे। ये न होते तो उर्दू-शाइरीका समुद्र रेगिस्तान हो गया होता। लेकिन आश्चर्य तो उन ऐरे-गैरे-नत्यू खैरोंका कलाम देखकर होता है, जिन्होंने जिन्दगीमें और कोई करने योग्य कार्य भले ही न किया, परन्तु तफ़रीह न हुस्नो-इस्क़के नाले ज़रूर बहाये। वे अबोध सुकुमार भी जो नहीं जानते थे कि हुस्नो-इस्क़ किस बलाका नाम है। उर्दू पढ़ते हुए शाइरीका ज्ञान प्राप्त करते हुए परम्परानुसार किसीके तीरे-नज़रसे घायल होने, कूचए-इस्क़में आबारा-गर्दी करने, हिज़े-यारमें आहें भरने, टसुवे बहाने और वस्ले-यारकी दिन-रात तमन्ना रखने आदिके मज़मून बाँधनेको मज़बूर होते थे। यह सब अस्वाभाविकता एवं कृत्रिमता उर्दूमें फ़ारसी-शाइरीके अनुकरणसे आई।

इसी नक़लची और बनावटपनसे ऊबकर हाली-ओ-आज़ादको ग़ज़लके विरोधमें आन्दोलन चलाना पड़ा। परिणाम-स्वरूप शाइरीमें उत्तरोत्तर स्वाभाविकता एवं पवित्रता आती जा रही है। प्राचीन ग़ज़लके माशूक—ज़ालिम, बेवफ़ा, बदज़बान, संगदिल, हरजार्दके एवज़ दयावती, सदाचारिणी, मिष्ट-भाषी, कोमलहृदया और सुशीला प्रेयसीका उल्लेख होने लगा है। बाज़ारी माशूकको विस्मरण करके 'हसरत' मोहानीने सुशीला कुमारी युवतीको अपनी ग़ज़लकी महबूबा (प्रेयसी) चुना। शाद अज़ीमावादी, यंगाना चंगेज़ी, असगर गोण्डवी, सीमाब अकबरावादी, ज़िगर मुरादावादी, असर लखनवी, रविश सिद्दीकी आदिने भी पुरानी डगर छोड़कर पवित्र प्रेम-मार्गपर चलनेका प्रयास किया है। उनके यहाँ पाक इस्क़के काफ़ी नमूने मिलते हैं, साथ ही पुरानी रिवायती शाइरी भी यत्र-तत्र झाँकती दिखाई देती है।

सबसे प्रथम प्रेयसीका स्पष्ट और पवित्र उल्लेख करनेमें 'सागर' निजामी और 'अख्तर' शीरानी अग्रगण्य हैं। इनके यहाँ किसी बाजारी, आस्मानी और कल्पित माशूकका गुञ्जर नहीं। इनकी प्रिया सरोहन नारी है। जिस कुमारी युवतीसे प्रेम किया, उसके निश्छल प्रेम, शील-स्वभाव आदिका स्वानुभूत चित्रण अत्यन्त सुरुचिपूर्ण एवं स्वाभाविक किया है।

सागर और अख्तरके बनाये प्रेम-उद्यानमें जमीलने अपनी सुरुचिपूर्ण कौशलतासे नये-नये गुल-बूटे खिलाये हैं। प्रारम्भमें मासूम बच्चे-बच्चियाँ एक साथ खेलते हैं, लड़ते हैं, झगड़ते हैं, हँसते हैं, रुठते हैं, चिड़ाते हैं, मनाते हैं। अनवर कहता है—“सफ़िया ! तू मुझे अपनी गुड़िया दिखा दे वर्ना....।”

“वर्ना क्या ? सफ़िया बात काटती हुई जवाब देती है—“मेरी गुड़िया पर्दा करती है, वह किसी मर्दुबके सामने नहीं होती।”

“मैं अभी मर्दुवा कहाँ, अभी तो बच्चा हूँ। बच्चोंसे पर्दा थोड़े ही किया जाता है।”

“ऐ वाह ! बड़ा आया बच्चा बनकर। ऊँट-का-ऊँट नज़र आता है, और कहता है मैं तो अभी बच्चा हूँ” (नक़ल उतारती है)।

“अच्छा जी, ९-१० बरसका लड़का ऊँट होता है तो तू भी ऊँटनी हुई।”

“खबरदार जो मुझे ऊँटनी कहा ! ऊँटनी होंगी तेरी होती-सोती।”

“ऊँटनी तू-तू-तू।”

“ऊँट तू-तू-तू।”

फिर दूसरे रोज़

“सफ़िया ! देख मैं तेरे लिए क्या लाया हूँ।”

“जाओ जी हम नहीं देखते, हमारी तेरी कुट्टी।”

“किस बात पर”

“तूने मेरी गुड़ियाका मुँह जबरन क्यों देखा ?”

“तूने मेरे होते-सोतीको ऊँटनी क्यों कहा ?”

“अच्छा अब नहीं कहूँगा ।”

“मैं भी अब तेरी गुड़ियाका मुँह जबरन नहीं देखूँगा । ले अब तो खा”

“नहीं मैं तेरी रेबड़ी नहीं खाऊँगी ?”

“क्यों नहीं खायगी ।”

“तूने उस दिन अमरूद क्यों नहीं खाया ?”

“वह तो कुतरा हुआ था ।”

“मेरा ही तो कुतरा हुआ था ।”

“तूने यह कब कहा था ?”

कुछ दिन बाद

“सफ़िया ! अब तुझे क्या हो गया है, बहुत कम घरसे निकलती है । तेरी बाट देखते-देखते इतना गुस्सा आता है कि क्या कहूँ ?”

“और तू ही कब दिखाई देता है ।”

“मैं कैसे दिखाई दूँ ? मोतीहारी स्कूलमें दाखिला करा दिया है । इतवारको छुट्टी होती है तो तेरे यहाँ आता हूँ । घण्टों चक्कर मारता हूँ, मगर तू दिखाई ही नहीं देती ।”

“कैसे दिखाई दूँ ? अम्मी कहती है, तू सयानी हो गई है, लड़कोंके साथ न खेला कर, न बात किया कर ।”

“खेलनेकी तो अब मुझे भी फ़ुर्सत नहीं, मगर अमरूदके बागीचेमें बातें करनेमें क्या बिगड़ता है ?”

“नहीं जी, अब हमें तुमसे शर्म आती है, आँख नहीं मिलाई जाती । अपने झरोखेसे तुझे पतंग उड़ाते देखती रहती हूँ, सामने आना चाहने पर पसीने-पसीने हो जाती हूँ ।”

“यही हाल मेरा हो गया है सफ़िया ! अब मैं माँसे पहलेकी तरह नहीं कह पाता कि सफ़ियाके यहाँ खेलने जा रहा हूँ । अब तो दूसरे-दूसरे बहाने बनाकर घरसे निकलता हूँ और तेरी गलीके चक्कर काटता रहता हूँ । अच्छा तू मेरा एक कहा मानेगी ?”

‘क्या ?’

‘तूने अपनी गुड़ियाकी शादी मेरी वहनके गुड्डेसे की थी याद है न ?’

‘हाँ याद है ।’

‘तू मुझसे शादी कर ले’

‘चल वेशरम कहींका’

और सफ़िया पलक मारते ही घरमें भाग जाती है ।

बिना किसी इच्छा या प्रयासके अनजानेमें प्रेमका अंकुर फूट निकलता है, दिलमें कुछ चपचपाहट-सी और टीस-सी मालूम देने लगती है, परन्तु वास्तविक रोगका ज्ञान न होनेसे जो उस समय मनोदशा होती है, उसका उल्लेख जमीलने यूँ किया है—

कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत ?

[१५ में-से ८ वन्द]

आइनेमें देखो अपनी सूरत
नज़रोंमें भिन्नक, जबाँमें लुकनत^१
पिन्दारमें बेखुदीकी^२ हालत
कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत ?

चितवनके झुकावमें इशारा
आँखोंमें है आज दिल तुम्हारा
खामोशीमें गुप्तगूकी शिद्दत^३
कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत ?

१. तुतलाहट, २. ध्यानमें आत्मलीनताकी स्थिति, ३. वार्त्ता-
लापकी इच्छा ।

रूठी - रूठी अदामें शोखी
 शोखीमें हया, हयामें शोखी
 मासूम नज़रमें^१ इक शरारत
 कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत ?

फिल्ले चश्मे^२-फ़सूँ असरमें^३
 झेंपी-झेंपी हुई नज़रोमें
 सहमी-सहमी-सी इक ज़सरत^४
 कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत ?

हम पूछ रहे हैं, तुमसे क्यों जी !
 शर्माई हुई-सी एक शोखी
 घबराई हुई-सी इक मतानत^५
 कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत ?

मतवाली, नशीली, अँखड़ियोंसे
 आँखोंकी हसीन खिड़कियोंसे
 फिर झाँक रही है इक हक़ीक़त^६
 कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत ?

१. निष्पाप चितवनमें, २. नटखटपन, शरारत, ३. जादूभरी
 आँखोंके प्रभावमें, ४. हिम्मत, ५. संजीदगी, ६. वास्तविकता ।

सीनेमें इक आग-सी लगी है
 इक हूक-सी दिलमें उठ रही है
 इक दर्द है और उसमें लज्जत
 कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत ?

होंटों पै घुटी-घुटी-सी आहें
 बहकी-बहकी हुई निगाहें
 खोई-खोई हुई तबीअत
 कहते हैं इसीको क्या मुहब्बत ?

यही सीनेकी आग और ओठोंकी घुटी-घुटी-सी आहें बढ़ती हैं तो
 'जमील' उसे यूँ व्यक्त करते हैं—

कहानी

[२६ में-से १७]

है अभी चश्मे-तसव्वुरमें^१ वह घरका आँगन
 और उस आँगनका वह इक छोटी-सी दुनिया होना
 वह लड़कपनके घरोंदेमें^२ जवानीका खेल
 और उस खेलका इक फ़िल्नप-फ़र्दा^३ होना
 इश्क़े-मासूमके^४ वह ग़ौरशऊरी^५ इक़दाम^६
 यानी रुख़सारों पै रुख़सारोंका^७ रक्खा होना
 चाँदनी रातमें देखा है, इन्हीं तारोंने
 मेरे शाने पै^८ तेरी जुल्फ़का बिखरा होना

* १. चिन्तन दृष्टिमें, २. भविष्यके लिए परेशानीका कारण,
 ३. भोलेपनके प्रेमके, ४. अनजाने, ५. काम, ६. कपोलोंका, ७. कन्धेपर।

वह तेरे हुस्नकी बे-मायगिए-नाज़ो-अदा^१
 वह मेरे इश्क़का नादान तमन्ना होना
 इश्क़को मेरे न आये थे जुनूँके अन्दाज़^२
 हुस्नने तेरे न सीखा था खुद-आरा^३ होना
 दफ़अतन कुलज़मे-जज़्बातमें तूफ़ाने-शबाब^४
 दफ़अतन किशितए-दिलका तहो-बाला^५ होना
 वह तेरे गुलशने-तिप्रलीमें^६ जवानीकी नसीम^७
 मेरी आँखोंका वह गुलचीने-तमन्ना^८ होना
 वह मुझे पहले-पहल दर्दे-जिगरका एहसास^९
 और तिरा अपनी हक़ीक़तसे शनासा^{१०} होना
 तेरे हर नाज़का पर्देमें हयाके छुपना
 मेरे हर शौक़का गुस्ताख़ तक्राज़ा होना
 वह मेरे इश्क़के चर्चे, वह बुज़ुर्गोंका अताब^{११}
 वह तेरा पर्देमें छुपना, मुझे सौदा^{१२} होना
 वह तेरा ग़ैरकी आग़ोशमें^{१३} फँका जाना
 मेरी उम्मीदोंकी दुनियामें अँधेरा होना

-
१. अकृत्रिम हाव-भाव, अनजानी अदाएँ, २. प्रेमोन्मादके ढंग,
 ३. वनना-सँवरना, ४. यौवनका तूफ़ान भावोंके समुद्रमें अचानक आया,
 ५. हृदयनौकाका उबरना-डूबना प्रारम्भ हो गया, ६. बाल
 उद्यानमें, ७. यौवनकी वायु, ८. अभिलाषाओंका गुलचीं, ९. ज्ञान,
 भान, १०. वास्तविकतासे परिचित, ११. क्रोध, नाराज़गी, १२. उन्माद,
 १३. दूसरेकी गोदमें, अन्यसे शादी कर दिया जाना ।

वह मिरे शौककी मैयात पै वफ़ाका मातम
 वह मुहब्बतका अज़ादारे-तमन्ना^१ होना
 उफ़ ! तिरा फूलोंमें तुलना वह सुहागिन बनकर
 मेरे गुलज़ारे-तख़्तयुलका वह सेहरा^२ होना
 मेरा हालतकी मौजों पै वह बहते जाना
 तेरा वह फ़र्ज़की ज़ंजीरोंमें जकड़ा होना
 उस तरफ़ हुस्ने-जहाँ-ताबकी^३ ढलती हुई धूप
 इस तरफ़ शामे-जवानीका धुँदलका होना

हो चली सुबह फ़साना है क़रीबे-तक़मील
 धुल चली शमअ बस अब है उसे ठंडा होना

फिर यही इश्क़ शनैः-शनैः रगो-पैमें प्रवाहित होने लगता है । दिनकी
 भूख और रातोंकी नींद उड़ा देता है । स्वास-स्वासमें बेकली-सी मालूम
 होने लगती है । रोम-रोममें आग-सी सुलगने लगती है । वक़ौले-मीर—

कुछ नहीं सूझता हमें उस बिन
 शौकने हमको बद्हवास किया

प्रत्येक क्षण उसी प्रेयसीका ध्यान बना रहता है । दिल यही चाहता
 रहता है—

बैठे रहें तसव्वुरे-जानाँ किये हुए

जितनी-जितनी मिलनकी चाहत बढ़ती जाती है, उतनी-उतनी प्रेयसीके
 मिलनकी सम्भावनाएँ कम होती चली जाती हैं । आयु-वृद्धिके साथ-साथ

१. अभिलाषाओंका शोकाकुल, २. विचाररूपी उद्यानसे बनाया गया
 फूलोंका सेहरा, ३. यौवनकी ।

पारिवारिक मर्यादाओंके और सामाजिक रीति-रिवाजोंके बन्धन उत्तरोत्तर सख्त होते चले जाते हैं। किशोर होनेपर बाल्यावस्थाके वे उन्मुक्त खेल-कूद बन्द हो जाते हैं। वे गुड्डा-गुड़ियोंके विवाह, वे बालू रेतके घर, वह ईंटोंकी रेल, वे आँख-मिचौनीके खेल, न जाने कहाँ तिरोहित हो जाते हैं। युवा होनेपर किशोरावस्थाकी—अपनी-अपनी छतोंसे पतंगके पेच लड़ाना, पनघटपर किसीका पानी भरना और किसीका दाँतुन करना, तालाबके किनारे कदमके पेड़पर किसीका वाँसरी बजाना और किसीका गाय-बैलोंको पानी पिलानेके बहाने आना। किसीका आमोंकी बगियामें सहेलियोंके साथ झूलना और किसीका झाड़ियोंमें छिपे-छिपे देखना, राहमें आते-जाते किसीका मुसकराना, किसीका शर्मसे आँखें झुकाये निकल जाना—

मुझे जिनके दीदकी आस थी, वे मिले तो राह में यूँ मिले
मैं नज़र उठाके तड़प गया, वे नज़र झुकाके निकल गये

—अयाज़ बँगलौरी

रास्ता रोककर किसीका बात करनेको दिल चाहना और किसीका 'हटो भी बेशरम कहीं के' कहकर हिरनीकी तरह शायब हो जाना—समस्त रंगीनियाँ स्वप्नवत् प्रतीत होने लगती हैं। प्रेयसी पारिवारिक प्रथाके अनुसार पर्दा करनेको बाध्य होती है। न वह अपने प्रेमीके पास आ सकती है और न उसकी चाहतका जवाब दे सकती है। उसकी इस असहाय स्थितिको समझते हुए 'जमील' कहते हैं—

बचपनके धरोन्देमें बरसों दोनोंकी तमन्ना खेली हैं
हम-तुम राधा ! वे लकड़ी हैं जो धीरे-धीरे सुलगी हैं

'जमील' प्रेयसीकी इन मजबूरियोंके कारण पुराने शाइरोंकी तरह उसे बेवफ़ा, जफ़ाजू, ज़ालिम, बदगुमान, खाना-खराब, रहज़ने-ईमान, बदख्वाह, बेनियाज़, वादा-फ़रामोश और हरजाई नहीं समझते—

- क्रायम— क्यों न रोऊँ मैं देख खन्दए-गुल^१
कि हँसे था वह बेवफा भी यूँ ही
- दर्द— तुझमें कुछ देखा न हमने जुज़ जफ़ा^२
पर वह क्या कुछ है कि जी को भा गया
- ताबाँ— रखता था एक जी सो तेरे ग़ममें जा चुका
आखिर तू मुझको खाकमें ज़ालिम ! मिला चुका
- हसरत लखनवी— किस-किस तरहसे हमने किया अपना जी निसार^३
लेकिन गई न दिलसे तेरे बदगुमानियाँ
- मुसहफ़ी— मैं तेरे वास्ते सर पटकूँ हूँ दीवारोंसे
चैन किस तरह तुझे खाना-ख़राब आता है
- ज़ौक— झूठ ही जानो कलाम उस रहज़ने-ईमानका^४
पहनकर जामा भी वह आये अगर क़ुरआनका
- मोमिन— सुनके मेरी मैर्ग बोले—“मर गया अच्छा हुआ
क्या बुरा लगता था, जिस दम सामने आजाय था”
- ग़ालिब— हम भी तस्लीमकी^५ खूँ डालेंगे
बे-नियाज़ी^६ तेरी आदत ही सही

१. फूलकी मुसकान, २. अत्याचारके अतिरिक्त, जफ़ाके सिवा,
३. न्योच्छावर, कुर्बान, ४. ईमान लूटनेवालेका, ५. मृत्युकी खबर,
६. सन्नकी, ७. आदत, ८. उपेक्षाभाव ।

दाग— वफ़ा करेंगे, निबाहेंगे, बातें मानेंगे
तुम्हें भी याद है कुछ यह कलाम किसका था ?

अमीर— नामे^१ वह बारी-बारी उश्शाक़के^२ पढ़ेंगे
उजलतमें^३ कुछ न होगा, नम्बर लगे हुए हैं

और न 'जमील' प्रेम-अग्निके उत्तापसे घबराकर प्रियाके प्रथम दर्शन पर ही 'सोज़' की तरह पछताते हैं—

मैं काश उस वक़्त आँखें मूँद लेता
यह मेरा देखना मुझको बला था

अपितु जमील तो प्रेमको वरदान समझते हैं और इस देनेके लिए अपनी प्रियाका मुक्त कण्ठसे आभार मानते हैं—

पड़ा था सूना सितार दिलका, हुई अचानक यह जाग तुमसे
जो ज़िन्दगी रोग बन चुकी थी, वह बन गई आज राग तुमसे
यह मेरे जीवनकी रागनी क्या, प्रेमकी यह मीठी बाँसुरी क्या
यह दान तुमने दिया है सजनी! मिला है मनको यह राग तुमसे

'जमील' का विश्वास है कि प्रेम दिलोंकी बस्ती उजाड़ता नहीं, गुलो-गुलज़ार करता है । वह नरक-तुल्य जीवनको स्वर्ग-सम बनाता है । कामुकतामें पवित्रता लाता है । हानि-लाभके झमेलोंसे निकालकर निस्पृही बनाता है । अपनी प्रियासे जमील कहते हैं—

१. पत्र, २. आशिक़ोंके, ३. जल्दीमें ।

ऐतिराफ़^१

[१५ मैं-से ८ शेर]

बिहिश्ते-रंगो-बू को दिलमें मेहमाँ कर दिया तुमने
 गमे-इमरोज़को^२ ख्वाबे-परीशौँ कर दिया तुमने
 जहाने-कैफ़ो-कमके मरहलोंमें^३ इक तबस्सुमसे^४
 खिरदको^५ बे-नियाज़े-सूदो-नुक्रसाँ^६ कर दिया तुमने
 मुहब्बतकी निगाहोंने उगाया रेतमें सच्चः^७
 हमारा दिल बयाबाँ था, ख़याबाँ कर दिया तुमने
 किनारे-आज़ूम^८ फूल बरसाकर तबस्सुमके
 मेरे ज़ौक़े-सुखनको गुल-बदामाँ कर दिया तुमने
 नशीली मदभरी आँखोंकी वह छलकी हुई बूँदें
 मिज़ाजे-आबो-गिलमें^९ जिनसे-^{१०}तूफ़ाँ कर दिया तुमने
 जवानीकी हविसको^{११} बेकली बस्ती मुहब्बतकी
 मुहब्बतको तरन्नगी देके ईमाँ कर दिया तुमने
 अदा हो शुक्रिया क्या इस नज़रकी दिलनवाज़ीका^{१२}
 कि जिसको मज़हरीके दिलमें पैकाँ^{१३} कर दिया तुमने
 रबाबे-दिलमें^{१४} मेरे, फ़ाक्राकश दुनियाके शेवनके^{१५}
 उसे अपनी मुहब्बतमें ग़ज़लख़्वाँ कर दिया तुमने

१. स्वीकृति, २. वर्तमान दुःखोंको, ३. ऐसा स्वप्न जिसका स्वप्न-फल न जाना जा सके, ४. संसारकी कैसी और कितनी जैसी समस्याओंको, ५. मुसकानसे, ६. अक़लको, ७. लाभ-हानिसे उपेक्षित, ८. हरियाली, ९. उद्यानका मुख्य भाग, १०. अभिलाषारूपी नदीके किनारे, ११. जल-मिट्टीके मिज़ाजमें, १२. कामवासनाका तूफ़ान, १३. तूष्णीको, १४. दिलमोह लेनेका, सहृदयताका, १५. तोरकी नौक, १६. हृदय-बीणामें, १७. नाले ।

जहाँ प्यार होगा, वहाँ मन-मुटाव भी होगा। रुठना, मचलना, मनाना भी प्यारके आवश्यक अंग हैं। अपनोंसे रुठा जाता है, अपने ही मनाते हैं। न कभी कोई परायोंसे रुठता है, न कभी पराये मनाते हैं। इस मान-मनीवलमें अकथनीय खटास-मिठास होती है। मानिनी प्रियाके मुखपर जो जलाल और उसके अंग-अंगमें जो बाँकपन आता है, उसे देखनेको प्रेमी कभी-कभी तो इतना उत्सुक हो उठता है कि उसके रुठने और क्रुद्ध करनेके लिए स्वयं कोई-न-कोई हरकत कर बैठता है—

सुनते हैं उसको छेड़-छेड़के हम
किस मज़ेसे अताबकी बातें

—ज़ौक

उनको आता है प्यार पै गुस्सा
हमको गुस्से पै प्यार आता है,

—गालिब

ऐ जान ! फिर कहो इस अदासे
“मैं आज निज़ामसे खफ़ा हूँ”

ख़ता साबित करेंगे और उनको ख़ूब छेड़ेंगे
सुना है उनको गुस्सेमें लिपट जानेकी आदत है

—अज्ञात

और ‘असर’ लखनवी तो स्वयं अपनी रुठी हुई प्रियासे ही मनानेका उपाय पूछ रहे हैं—

इक बात भला पूछें तुम कैसे मनाओगे ?
जैसे कोई रुठा हो और तुमको मनाना हो

मान-मनोबलमें क्या आनन्द है, हिन्दी कवि बिहारीसे सुनिए—

मनु न मनावन कौं करै, देतु रुठाइ-रुठाइ ।
कौतुक लग्यौ प्यौ प्रिया खिझै रझवति जाई ॥४५४॥

मारग्यौ मनुहारिनु भरी, गारग्यौ खरी मिठाहिं
वाकौ अति अनखाहतौ, मुसकाहट-बिनु नाहिं^३ ॥४६८॥

मतिरामकी नायिकाकी तो मनाने या रूठनेकी साध पूरी ही नहीं होती—

सपने हूँ मन भाँवतो करत नहीं अपराध ।

मेरे मनमें हूँ सखी, रही मानकी साध ॥

‘जमील’ अपनी प्रियाको छेड़कर उसे क्रुद्ध नहीं करते और न उसे रूठी देखकर आनन्दित होते हैं। वे तो किसी तरह अवसर पाकर उसके पास पहुँचते हैं और कलेजेको थामकर बहुत शिष्टता पूर्वक पूछते हैं—

१. रूठी हुई प्रेयसीको वास्तवमें प्रेमी मनाना नहीं चाहता। वह मननेपर आती भी है तो फिर किसी हरकत या बातसे रूठा-रूठा देता है। क्योंकि प्रेमीको प्रेयसीके रूठने और खीझनेकी अदाओंमें जो आनन्द आ रहा है, इसी मनोविनोदके लिए उसे छेड़-छेड़कर गुस्सा दिला रहा है।

२. प्रियतमाकी मार भी मन-हरण करनेवाली है, और उसकी खरी बातें, या गालियाँ भी बहुत मीठी मालूम होती हैं। उसका रोष-पूर्ण बोलना भी मुसकान-रहित नहीं होता।

यह क्या हुआ तुमको

[१२ में-से ७ बन्द]

यह क्या हुआ 'उज़रा' मिरी—यह क्या हुआ तुमको ?

नज़र उठाओ खुदारा^१—यह क्या हुआ तुमको ?

यह क्यों बदल गई दुनिया—यह क्या हुआ तुमको ?

मेरी नज़रसे अब आने लगी हया तुमको

यह क्या हुआ तुमको ?

तुम्हारी आँखसे बेगानेगी टपकती है,

नियाज़ो-नाज़से^३ इक बेदिली टपकती है,

रुख़ें इस तरफ़ है मगर बेरुख़ी^४ टपकती है,

वह क्या करे कि जो पाकर न पा सका तुमको

यह क्या हुआ तुमको ?

वफ़ाके रंगे-तबीअतसे क्या गिला^५ है तुम्हें ?

अदाए-रस्मे-मुहब्बतसे क्या गिला है तुम्हें ?

नियाज़े-इश्क़की ज़ुरअतसे क्या गिला है तुम्हें ?

निगाहे-शौक़ने^६ क्या कर दिया ख़फ़ा तुमको ?

यह क्या हुआ तुमको ?

-
१. खुदाके लिए, २. परायापन, ३. परिचयमें, व्यवहारमें, ४. मुँह,
५. उपेक्षा, नाराज़गी, ६. शिकायत, ७. चाहतकी नज़रने ।

यह सच है बढ़ गई हृदसे हमारी बेताबी
 बिखरे जाती है, सज्दे हमारी बेताबी
 तुम्हारे जव्त पै सद्के हमारी बेताबी
 इसीने कर दिया बेगानए-अदा तुमको
 यह क्या हुआ तुमको ?

जबाने-शौक्रो-लबे-मुद्दासे बरहम हो,
 मेरी निगाहसे अपनी अदासे बरहम हो,
 सरक गया है, जो आँचल हवासे बरहम हो,
 किसीने यूँ नहीं देखा कभी खफा तुमको
 यह क्या हुआ तुमको ?

यह क्या अताब है शुक्र-जफ़ा तो करने दो,
 खलूसे-इश्क़के सज्दे अदा तो करने दो,
 गुनाहगारे-वफ़ाको वफ़ा तो करने दो,
 पराये दर्दका एहसास दे खुदा तुमको
 यह क्या हुआ तुमको ?

लबों पै मुहर सही, अब्रुओंसे^३ काम तो लो,
 मैं जा रहा हूँ मेरा आखिरी सलाम तो लो,
 इन आँसुओंमें जो गल्लेंताँ हैं वह पयौम तो लो,
 मुसाफ़िरोसे कुदूरत नहीं रवाँ तुमको
 यह क्या हुआ तुमको ?

१. अभिप्राय कहनेसे रुष्ट, २. क्रोध, ३. भवोंसे, ४. मिला हुआ, घुला हुआ, ५. सन्देश, ६. मनमें मेल ७. उचित ।

जमील स्वयं साधारण स्थितिके परिवारमें जन्में हैं। उन्होंने अपनी प्रिया भी ऐसे ही परिवारकी चुनी है। उसे गाँवके रंगरेज-द्वारा रंगी हुई धानी साड़ी पहने हुए देखकर वे खिल उठते हैं—

नहा-निखरकर हमारी राधाने आज पहनी है धानी सारी

इससे अधिक साज-शृङ्गारकी वे कल्पना भी नहीं करते, परन्तु प्रेम-सम्बन्ध-विच्छेदकी सम्भावनासे जब उनकी प्रिया न कपड़े बदलती है, न बाल सँवारती है, जोगन-सी दिखाई देती है, तो उनका प्रेमी हृदय रो उठता है—

मैं तेरी मज़लूमियोंके^१ कुर्बान, यह बाल उलझे यह मैली सारी
बुरा हो कम्बस्त जड़वाते-दिलका^३ कि तुमको जोगन बना दिया है

प्रेम-विच्छेद-सम्भावनाकी उड़ती हुई खबरसे न तो जमील वदहवास होते हैं, न आपा खोते हैं, न आत्म-हत्या करनेपर उतारू होते हैं और न अपनी प्रियाका गिला-शिकवा करते हैं, न उसकी नीयतपर हमला करते हुए उसे बेवफ़ा कहते हैं; अपितु उसके पास जाकर उसे सान्त्वना देते हैं, उसके जखमी दिलपर समवेदनाके मरहमका फ़ाहा लगाते हैं और उसे धैर्यसे काम लेनेकी सलाह देते हैं—

तुम्हें क्रसम है मेरी मुहब्बतकी, फूटकर इस तरह न रोओ
मैं^२ सद्क़े तुम अपने आँसुओंको समझलो क़तरा मेरे लहूका
बनाये थे शौक्रके घरोन्दे, तिलिस्म बाँधा था रंगो-बूका
लगाई दुनियांने ऐसी ठोकर उचट गया ख़्वाब आजूँका^४

-
१. अत्याचार सहनेपर, २. न्योच्छावर, ३. दिलकी भावनाओंका,
४. न्योच्छावर, ५. इच्छा-स्वप्न ।

न तेरे आँचलमें दाग कोई न इस गरेबाँमें चाक^१ कोई
खिरदके^२ मारे हुए हैं दोनों, न तू दिवानी न, मैं दिवाना
अभी तो शोले^३ उठे नहीं हैं, अभी तो है आँच धीमी-धीमी
अभीसे दामन समेटती हो तो लोगी क्या सोजे-आशिक्रानाँ

पुरातन शाइरोंके माशूक अपने आशिक्रोंको रोते देखकर आनन्दित
होते थे । बक़ौले-साइल देहलवी—

सितमगारीकी तालीमें उन्हें दी हैं यह कह-कहकर—
“कि रोते जिस किसीको देख लेना, मुसकरा देना”

लेकिन जमीलकी प्रिया उनके दुःखमें समभागिनी है । उसकी आँखोंसे
आँसुओंकी झड़ी लग जाती है । जमील फ़र्माते हैं—

ऐ ज़िन्दगी ! अदाकर क्रीमत उन आँसुओंकी
जो डबडबा रहे हैं, उस चश्मे-नर्गिसीमें

भूला है न भूलेगा तेरा पनघट पै पहुँचकर यह कहना—
“क्या प्यास लगेगी उसको सजन ! जो आँसू पीकर जीती है”

जमीलकी प्रिया आखिर खान्दानी इज़्जतके नामपर, माँ-बापकी ज़िद-
पर और सामाजिक प्रथाकी बेदीपर बलि दे दी जाती है—

ईदगाहे-रस्मे-दैरीनापै कुर्बानी है आज
और कटानेको गला हम बेज़बाँ तैयार हैं

—अज्ञात

-
१. गरेबानमें कोई फटा हुआ स्थान, २. अक्लके (सामाजिक बन्धनों
और उन समाजके ठेकेदारोंसे आशय है, जो व्यर्थमें अड़ंगा लगाते हैं),
३. अग्नि-ज्वाला, ४. प्रेमका-उत्ताप ।

बारात क्या थी, जमीलकी उजड़ी जवानीका जनाजा थी । बक्रीले शरसे—

उसे बरात भी कहते थे, आमलोग मगर—

हमारी उजड़ी जवानीका वह जनाजा था

जमीलकी प्रिया डोलेमें बैठकर ससुराल चली तो जमीलने न कोई बावेला किया, न आँसू बहाये, न आहो-फुगाँ की । केवल अपनी प्रियासे मौका निकालकर इतना कहा—

चली हो, लेकिन यह याद रखो कि इसमें कोई कमी न करना हमारा खूने-जिगर भी माँगे अगर तुम्हारा सुहाग तुमसे तुम्हारे बसके नहीं है राधा ! जमीलकी रूहके यह शोले फिज़ूल आँसू बहा रही हो, न बुझ सकेगी यह आग तुमसे

प्रियाके ससुराल चले जानेपर 'जमील'ने अपने मनको इस तरह समझानेका प्रयास किया—

‘इसे भूल जा, भुला दे’

[१ मैं-से २]

यह समझ ले ख्वाब^१ देखा था निशाते ज़िन्दगीका^२

यह समझ ले वह मुहब्बत नहीं, खेल था किसीका

कि भरा था इक खिलाड़ीने स्वाँग आशिक्रीका

हुआ ख़त्म जब तमाशा, तो न पर्दा क्यों गिरा दे

इसे भूल जा, भुला दे

१. स्वप्न, २. सुखी जीवनका ।

✓ जो चुभे हैं, दिलमें काँटे तो खटकके क्या करेंगे
 जो टपक रहे हैं आँसू तो टपकके क्या करेंगे
 जो लपक रहे हैं शोले^१, तो लपकके क्या करेंगे
 हो खुदी^२ ज़रा भी तुझमें तो उस आगको बुझा दे
 उसे भूल जा, भुला दे ।

जमीलने हरचन्द कहा कि सबके-इश्कको यहीं खत्म कर दिया जाये
 और फ़सान-ए-जवानीका एक वरक़ भी साबुतो-सालिम न छोड़ा जाए ।
 मगर बकौले-शस्त्रे—

मक्तबे-इश्कका^३ दुनियामें निराला है उसूल^४
 उसको छुट्टी न मिली, जिसको सबक़ याद हुआ ।

जमील कलकत्ते चले गये । आजीविका-उपार्जनमें व्यस्त हो गये, फिर
 भी प्रियाकी याद आती रही । फ़र्माया है—

दुनियाकी मआशी^५ फ़िक्रोंमें याद उस दीवानी उज़राकी
 इक बिजली थी जो रह-रहकर तारीक़ घटामें चमका की
 किसीकी याद इस तरहसे आई है, आज मेरे अँधेरे दिलमें
 कि जैसे उजड़ी सरामें आकर दिया मुसाफ़िर जला रहा हो
 मैं क्या कहूँ कि क्या थी उज़रा तेरी मुहब्बत
 इक नज़्म^६ मिल गया था सहराएँ-ज़िन्दगीमें
 कूकी न एक कोयल, बोला न इक पपीहा
 कोई हुआ न साथी राधाका बेकसीमें

१. अंगारे, २. अहमूका ज्ञान, ३. प्रेम-पाठशालाका, ४. नियम,
 ५. आजीविकाकी, ६. छायादार वृक्ष, ७. जीवनके रेगिस्तानमें ।

कुछ ढेर राखके हैं, कुछ अधजली-सी लकड़ी
आया था इक मुसाफिर सहराए-ज़िन्दगीमें

तकल्लुफ़ वर तरफ़ दिलकी कली उस वक्त खुलती है
मुहब्बत आँसुओंके साथ जब काजलमें धुलती है
मिरे आँसू मिरी नज़रोंको ही धोते नहीं 'उज़रा' !
कभी उनसे तिरी दिलकी कुदूरत भी तो धुलती है

तिरी आँखोंको ऐ दीवानी राधा ! कौन समझाये
झड़ी बाँधे न सावनकी कि फ़ागनका महीना है
जो कोयल कूक उठती है तो दिलमें हूक उठती है
धुआँ होने नहीं पाता, कोई यूँ भी सुलगता है

कलकत्तेमें जमीलने अपने प्रियाके अभिवादन स्वरूप यह नज़म कही—

सलामे-माजी^१

[११ में-से ७ बन्द]

सलाम लो कि इक उजड़े मकाँकी वीरानी
ज़वाने-हालसे^२ तुमको सलाम कहती है
सलाम लो कि यह शामो-सहरकी^३ बे-कैफ़ी^४
'लबे-सवाल' से तुमको सलाम कहती है,

१. भूतकालका सलाम, २. वर्तमानकालीन वाणीसे, ३. सन्ध्या और प्रातः कालकी, ४. उदासी ।

तुम्हारी जुल्फ़की खुशबू जिन्हें नहीं मिलती
 वह बादे-सुबहके भोंके सलाम कहते हैं
 तुम्हारी शोख अदाओंसे जिनमें जुम्बिश^१ थी
 झुकाये सरको वह परदे सलाम कहते हैं

किसी चमनकी फ़ज़ा^२एँ सलाम कहती हैं
 किसी नदीके किनारे सलाम कहते हैं
 जिन्होंने तुमको वहाँ मेरे साथ देखा था
 वह पिछली रातके तारे सलाम कहते हैं

इक उजड़ी सेज पै चादरकी सोगवार^३ शिकन^४
 और उस शिकनकी हिकायत सलाम कहती है
 इक आस्ती^५पै वह काजलके जा-व^६-जा धन्वे
 वह आँसुओंकी अमानत^७ सलाम कहती है

किसी क़मीज़के उधड़े हुए गरेबाँपर
 तुम्हारे हाथके टाँके सलाम कहते हैं
 उभर गये थे जो तकियों पै बनके नक़शो-निगार^८
 तुम्हारे दिलके वह जज़्बे^९ सलाम कहते हैं

-
१. हलन-चलन, २. बहारें, ३. शोकाकुल, ४. विछावनकी सिकुड़न,
 ५. वास्तविकता, ६. जगह-जगहपर, ७. धरोहर, ८. बेल-बूटे,
 ९. भावनाएँ ।

जिसे तुम ओढ़के सोई थीं उस दुशालेमें
 तुम्हारे जिस्मकी खुशबू सलाम कहती है
 कई महीनेके मुर्माये बासी हारोंमें
 हदीसे-तुर्रप-गेसू सलाम कहती है,

सलाम तुम पै हो उजरा ! तुम्हारे माझीका^१
 जो दूर होती हो, मुझसे तो दूर होती जाओ
 मगर हयाते-गुजिश्तःके^२ इन मजारोंपर^३
 जलाके दिलका दिया थोड़ी देर रोती जाओ

उजराके अन्यत्र विवाह हो जानेके आघातसे जमील अभी संभलने भी न पाये थे कि भरी जवानीमें आपकी बहन विधवा हो गई। उसका वैधव्य और उसके दो मासूम बच्चोंके कुम्हलाये हुए मुँह देखकर कलेजा मुँहको आने लगा। उजराके प्रेममें जो आग सुलगी थी, वह विधवा बहनके आँसुओंने बुझाकर रख दी। उस समय जमीलकी स्थिति इस दोहेकी दुखिया जैसी थी—

लकड़ी जल कोयला भई कोयला जल भयो राख ।

मैं दुखिया ऐसी जली कोयला भयो न राख ॥

बहनका राम गलत करनेके लिए, उसे प्रसन्न चित्त रखनेके लिए जमीलने अपने आँसू पोंछ डाले। उसे क्षण भरको भी मायकेमें कोई अभाव न मालूम दे, वह जीवनपर्यन्त निराकुल जीवन व्यतीत करे, उसके बच्चे मामाके यहाँ भी उसी शानसे परवान चढ़ें, जैसे कि अपने पिताकी देख-रेखमें चढ़ते। वे इसी घरके लाड़ले लाल कहलायें, उनकी मुनासिब ज़िंदगी पूरी की जायें।

१. जुल्फोंका अनोखापन, २. भूतकालका, ३. बीती हुई ज़िन्दगीके,
 ४. कब्रोंपर।

उक्त विचारोंको अमली जामा पहनानेके लिए जमीलने जीवन-पर्यन्त विवाह न करनेका निश्चय किया। उज्जराके बिछोहसे आपके जीवन-उद्यानमें पहले ही तुषार-पात हो चुका था। बहनके वैधव्यने रहे-सहे पारिवारिक सुख-चैनके खलिहानपर विजली गिरा दी। अतः आपने जवानीकी ४५ वसन्तोंकी बहार उजाड़में रहकर गुज़ार दीं।

जमीलने शादी किस बजहसे नहीं की। इससे दुनियाको क्या सरोकार। वह तो इसका जिम्मेवार उज्जराको ही समझती रही। अपने व्यंग्य-वाणोंसे उस दुखियाको ज़रूमी करती रही। अपने-पराये सभी उसे छेदते-भेदते रहे। कुछ उसे बेवफ़ा कहनेसे बाज़ न आये। और कुछ छिप-छिपकर मिलनेका शरारोप लगानेसे न चूके। वह दुखिया खुद भी ज़िन्दा दरग़ोर थी। पतिको पूर्ण रूपेण आत्म-समर्पित कर देनेपर भी अपने हृदयमें जमीलके लिए एक टीस-सी महसूस करती थी। जमीलके कुँआरे रहनेका कारण वह अपनेको समझती थी। जमील विवाह कर ले तो शायद उसके दिलकी चुभन जाती रहे। दुनियाके ताने-उलाहनोंसे निजात मिल सके। जमीलकी उजाड़ जवानीमें भी बहार आये और उसका बीराना घर भी गुलो-गुलज़ार बन सके। इसी आशासे अवसर निकालकर उज्जरा जमीलके पास आई। वह जानती थी कि जमीलसे विवाहका ज़िक्र करना ऊसरमें हल चलाना है। अतः उसने जो कहा, वह जमीलके ही शब्दोंमें पढ़िए—

डरो खुदासे डरो

हवसकी आग बुझाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो।

सुनो 'जमील' सुनो, तुमसे यह गुज़ारिश है,

यह आज्ञा नहीं दिलसे, नज़रकी साज़िश है,

समझलो यह कि मुहब्बत भी एक स्वाहिश है,

उसे जुनून न बनाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो।

१. लालसाकी, २. प्रार्थना, ३. उन्माद।

यह तुम जो मुझको तसव्वुरमें^१ प्यार करते हो,
जो नाम लेके मेरा आह सदर्द भरते हो,
तुम्हें खबर भी है, क्या मुझ पै कर गुज़रते हो,
न जज़बे-दिलको^२ बढ़ाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो ।

यह क्या कि दिलमें किसीके समाये जाते हो,
रगोंमें खूँ का तमव्वुज^३ बढ़ाये जाते हो,
हर-एक बूँदको आँसू बनाये जाते हो,
किसीको यूँ न घुलाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो ।

झुकाये सरको जो बैटूँ तो तुम नज़र आओ,
कभी किताब जो खोलूँ तो तुम नज़र आओ,
उठाके आईना देखूँ तो तुम नज़र आओ,
न यूँ नज़रमें समाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो ।

किसी दिन आइनाखानेमें^४ जब सँवरती हूँ,
तुम्हारे शौक्रे-तमाशाको^५ याद करती हूँ,
तुम्हारी आँखसे क्या अपने दिलसे डरती हूँ,
न बे-हिजाब^६ बनाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो ।

इधर-उधर नज़र उठे तो सामने तुम हो,
हिले हवासे जो पर्दे तो सामने तुम हो,
करूँ खुदाको जो सज्दे तो सामने तुम हो,
नमाज़में न सताओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो ।

१. ध्यानमें, चिन्तनमें, २. हृदयगत भावनाओंको, ३. रक्तकी लहरें,
४. शृंगार-कक्षमें, ५. प्रेमाभिलाषाको, ६. लाजरहित ।

• जो पास चूल्हेके अम्माके डरसे जाती हूँ
तो खुद भी जलती हूँ सालनको भी जलती हूँ
नमक समझके शकर दालमें मिलाती हूँ
न यूँ दिवाना बनाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो ।

न इस तरह मुझे रुसवाई करो खुदाके लिए
लगाई आगको ठण्डा करो खुदाके लिए
रियायते-दिले-‘उज्जरा’^३ करो खुदाके लिए
वफ़ाको आग लगाओ, डरो खुदाके लिए, मुझे न याद करो ।

भिम्भोड़कर न जगाओ कि सो गया है यह दिल
कई बरससे अज़ा खानए-वफ़ा^४ है यह दिल
खुदा गवाह किसीकी महल-सरा^५ है यह दिल
पराये घरमें न आओ, डरो खुदाके लिए, मुझे न याद करो ।

जो बुझ रहा हो सरे-शाम वह दिया हूँ मैं,
तबस्सुमे-लबे-मायूसे-मुद्दा^६ हूँ मैं
हयाके दोष पै इक मैय्यते-वफ़ा हूँ मैं
मेरे क़रीब न आओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो ।

१. साग-सब्जीकी, २. बदनाम, ३. उज्जराके दिलपर रहम खाओ,
४. वफ़ापूर्ण हृदय शोकाकुल है, ५. दूसरेका महल, ६. अभिलाषाके
निराश ओठोंकी मुसकान ।

है फ़र्ज़का यह तक्राज़ा जला करूँ ता-उम्र
 हयाते-रफ़्तका मातम^२ किया करूँ ता-उम्र
 किसीके नामका कलमा पढ़ा करूँ ता-उम्र
 नया सब्रक़ न पढ़ाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो

जो घुटके साज़में रह जाये वह सदा^३ हूँ मैं
 न दर्दसे, न मुहब्बतसे आशना^४ हूँ मैं
 यही समझ लो कि कम्बख़्त बेवफ़ा^५ हूँ मैं
 मुझे वफ़ा न सिखाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो

कहाँ रखूँ दिले-ख़ाना ख़राबकी मैय्यत^६
 कुँआरेपनके पुर-अरमान^७ ख़्वाबकी मैय्यत
 मैं खुद उठाऊँगी अपने शबाबकी^८ मैय्यत
 न हाथ अपने लगाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो

मैं दिलमें बीज मुहब्बतका बो नहीं सकती
 हयाका नाम डुबो दूँ, डुबो नहीं सकती
 किसी तरह भी तुम्हारी मैं हो नहीं सकती
 मैं सँदूके, जी न कुढ़ाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो

१. व्यतीत जीवनका, २. शोक, ३. आवाज़, ४. परिचित, ५. कृतघ्न,
 ६. मिटे हुए दिलकी अर्थी, ७. अभिलाषापूर्ण, ८. यौवनकी, जवानीकी,
 ९. न्योछावर।

हमारे दिलमें अब अरमान पल नहीं सकते
 अगर पलें भी तो करवट बदल नहीं सकते
 शिकस्तः साज़से^१ नज़मे^२ निकल नहीं सकते
 अब इसको फिर न बजाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो।

मैं हाथ जोड़ रही हूँ तुम्हें खुदाकी क़सम
 शिकस्तः - हालिए उज़राए-बेवफ़ाकी क़सम
 जो जल रही हो, बतद्रीज़^३ उस चिताकी क़सम
 हविसकी^४ आग बुझाओ, डरो खुदासे डरो, मुझे न याद करो।

जमील शादी न करनेके निश्चयपर ४४ वर्षकी उम्रतक अडिग रहे, लेकिन बूढ़ी माँके सैले-अश्क (आसुओंकी बाढ़) में वे अधिक पाँव जमाये न रह सके। वहनके वैधव्यके १३ वर्षतक तो किसी तरह टालते रहे। आखिर जब माँकी ममतासे मजबूर हुए तो आप शादी करनेको प्रस्तुत इस शर्तपर हुए कि बड़ी उम्रकी निःसन्तान विधवासे निकाहे-सानी (पुनर्विवाह) करेंगे। आखिर आपकी शर्तके अनुसार ४५ वर्षकी उम्रमें शादी हुई।

जमीलकी नज़मों और ग़ज़लोंके दो संकलन प्रकाशित हो चुके हैं। आप रूबाइयाँ, क़सीदे, मसिये, मसनवी कहनेमें भी महारत रखते हैं। मज़ाहियारंग (हास्यरस) में भी खूब कहते हैं। 'आल तवाइफ़ कान्फ़ेस' और 'राउण्डटेबिल कान्फ़ेस' की असफलता पर 'फिरी बारात और खाली

१. टूटे हुए वाद्य यंत्रसे, २. संगीत, ३. शनैः शनैः, धीरे-धीरे,
 ४. लालसाकी।

डोला' शीर्षक मजाहिया नज़में काफ़ी मशहूर हुईं। मुँहका जायका बदलने-को कभी-कभी इष्ट-मित्रोंके आग्रहपर 'हिजो' भी कह देते हैं। हिजोके ख्यातिप्राप्त शाइर 'सौदा' और 'जमील' की हिजोगोईमें बहुत बड़ा अन्तर ये है कि 'सौदा'की हिजोसे लोग बदनाम होते थे और आप जिसकी हिजो कहते हैं, वह स्वयं मज़े लेकर अपनी हिजो दूसरोंको सुनाता है। यही कारण है कि आपसे इष्ट-मित्र आग्रह करके अपनी हिजो कहलवाते हैं।

यहाँ हम केवल उनकी ग़ज़लोंसे शेर चुनकर दे रहे हैं। इरादा था कि उनकी ग़ज़लोंके चन्द अशआरपर कुछ रौशनी डालें, परन्तु स्थानाभावके कारण मन मसोसकर रह जाना पड़ रहा है। क्या-क्या लिखा जाये

उम्र थोड़ी है और स्वाँग बहुत

ग़ज़लोंके चुने हुए शेर

[१६४१ से १६५८ ई० तक कही गई ६६ ग़ज़लोंसे चुने हुए शेर]

इसी लिए तो दिया है यह स्वाहिशातका रोग
कि एतिदालकी^१ हदमें रहे ग़रूर^२ मेरा
किया न उसने ख़राबातियोंमें^३ मेरा शुमार
मगर ग़रूरसे आलू^४दः था सु^५र मेरा

१. इच्छाओंका, तृष्णाका, २. सीमित क्षेत्रमें, ३. अभिमान, ४. सुरा-
सेवियोंमें, ५. भीगा हुआ, लिप्त, ६. हल्का नशा।

है खौफ यह कि कहीं, इस बिहिश्ते-अर्जीमें
 पकड़ ले दामने-इस्मत न कोई हूर मेरा
 मैं सुन रहा हूँ तेरे दिलकी धड़कनें पैहम
 है तेरा दिल मुतजस्सिस^२ कहीं ज़रूर मेरा
 मददका वक्त है आ, बनके आ, निजा^३त मेरी
 तुझे वफ़ाकी क्रसम बरस्शा^४ दे कुसूर मेरा

यह और बात कि दामनको फूल दे न सकी
 मगर बहारने तलवोंको खार^५ दे तो दिया

सिफ़ात^६ बरस्शो, मकान बरस्शा^७, जगह-जगह इक हरम^८ बनाया
 हमारी सूरतगरीने^९ आखिर खुदाको भी इक सनम^{१०} बनाया
 हरमको भी बुतकदः^{११} समझना, है दूसरी मंज़िल इरतिकाकी^{१२}
 वह पहला जीना शऊरका था कि बुतकदेको हरम बनाया
 मुसाफ़िरोमें^{१३} हो तज़किरा^{१४} क्या 'जमील' अपनी सुबुकरवीका^{१५}
 न हमने रस्तेमें गर्द उड़ाई, न कोई नक्शे-क्रदम^{१६} बनाया

मेरी हालतसे पशेमाँ^{१७} न हो तू ऐ ग़मे-दोस्त^{१८} !

मुझको यह ग़म है कि मैंने तुझे बर्बाद किया

१. लगातार, २. तलाश करनेवाला, खोजी, ३. मोक्ष, ४. क्षमा कर दे, ५. काँटा, ६. गुण, धर्म, ७. प्रदान किया, ८. मस्जिद, ९. सूरत बनानेके शौक़ने, चित्रकारीकी रुचिने, १०. मूर्ति, माशूक, ११. मन्दिर, १२. प्रगतिकी, उन्नतिकी, १३. जनतामें, १४. चर्चा, जिक्र, १५. तेज़रफ़्तारोका, शीघ्रगामीका, १६. पाँवोंका निशान, १७. लज्जित, चिन्तित, १८. मित्र द्वारा पहुँचाया गया रंज,

हमने इक नाव जो छोड़ी भी तो डरते-डरते
इस पै भी चीं-ब-जबीं^१ हो गया दरिया तेरा

खुदाकी रहमत पै^२ भूल बैठूँ, यही न मानी है इसके वाइज़ !
वह अन्नका^३ मुन्तज़िर^४ खड़ा हो, मकान जलता हो जब किसीका
वह लाख झुकवा ले सरको मेरे, मगर यह दिल अब नहीं झुकेगा
कि कियार्हसे^५ भी ज़ियादा मिज़ाज नाज़ुक है बन्दगीका

न वह एहतारामे-ख़िरद^६ रहा, न वह एतबारे-दुआ^७ रहा
जो उम्मीद दिलसे चली गई तो खुदी^८ रही न खुदा रहा
उसे आजूँ-ए-सकूँ^९ अबस^{१०} जो फ़रेबे-शौक़ न खा सके
मेरी हसरतोंकी यह हद हुई कि गुनाहमें न मज़ा रहा

चलीं इस चमनमें वह आँधियाँ कि ज़मीन ताबःफलक^{११} गई
मैं वह बदनसीब गुबार^{१२} हूँ, जो इक आस्ताँमें^{१३} छुपा रहा
किरन आफ़ताबकी^{१४} दस्ते-दर पै तपिश^{१५} छिड़कके चली गई
मगर एक ज़र्रए - मनफ़इल^{१६} जो बुझा रहा सो बुझा रहा

१. नाराज़, त्योरी चढ़ाना, २. दया पै, ३. वर्षाका, ४. प्रतीक्षामें,
५. ईश्वरत्वसे, ६. अन्नलका आदर, ७. प्रार्थनाओंपर विश्वास,
८. अहमन्यता, ९. सुखचैनकी इच्छा, १०. व्यर्थ, ११. पृथ्वीसे आकाशतक,
१२. धूल, १३. ड्योढ़ीमें, खानकाहमें, १४. सूरजकी, १५. गर्मी,
१६. संकोची कण, तुच्छ अणु ।

न फ़सूँ रहा न कशिशौ रही, न जुँनूँ रहा न तपिशौ रही
 फ़क़त एक ज़ोमे-वफ़ा रहा, जो मेरी ख़ुदीकी ग़िज़ा रहा
 मेरी रंगतें न निखर सकीं, मेरी निकहतें न बिखर सकीं
 मैं वह फूल हूँ कि जो इस चमनमें गिलःगुज़ारे-सर्बा रहा
 मेरी अक़ल राहमें 'मजहरी' कभी देखती है इधर-उधर
 कि जुनूँने^१ तर्क-सफ़र^{१०} किया तो न कोई राहनुमा^{११} मिला

सद चाक^{१२} हुआ गो जामए-तन^{१३} मजबूरी थी सीना ही पड़ा
 मरनेका वक्त मुकर्रर था, मरनेके लिए जीना ही पड़ा
 मैं^{१४} उसकी नशीली आँखोंकी तल्लखाब^{१५} सही ज़हराब^{१६} सही
 लेकिन फ़ितरत^{१७} कुछ चाहती थी, दिल प्यासा था पीना ही पड़ा
 कहती थी जुनूँ^{१८} जिसको दुनिया, बिगड़ी हुई सूरत अक़लकी थी
 फाड़ा था गरेबाँ तेरे लिए जब तू न मिला सीना ही पड़ा
 कुछ तुर्शी^{१९} थी, कुछ तल्लखी^{२०} थी, लेकिन जब खुद ही माँगी थी
 तो माँगके वापिस करनेका मौक़ा ही न था पीना ही पड़ा

-
१. जादू, मोहनी शक्ति, २. आकर्षण, ३. उत्साह, उन्माद,
 ४. गर्मी, ५. वफ़ाका अभिमान, ६. स्वाभिमानका अवलम्बन,
 ७. सुगन्ध, ८. हवाकी शिकायत करनेका अधिकारी, उपालम्भ
 देनेवाला, ९. उत्साहने, लगनने, १०. यात्राका स्थगन, ११. पथ-प्रदर्शक,
 १२. सैकड़ों स्थानोंपर फटा हुआ, १३. शरीररूपी परिधान, १४. मदिरा,
 १५. कड़वी, १६. विषैली, १७. प्रकृति, १८. उन्माद, पागलपन,
 १९. खटास, २०. कड़वाहट ।

न घबरा जवानीकी बे-रहरवीसे^१
 यह दरिया बना लेगा खुद ही किनारा
 वहीं तक खुदी^२ है, वहीं से खुदा है
 जहाँ बेकसी^३ ढूँढ़ती हो सहारा

न हम जिससे जीते, न तुम जिससे जीते
 वह दिल ज़िन्दगीके तक्राजोंसे हारा
 वोह एहसासे-ज़िल्लतकी^४ फ़नाज़ुक घड़ी जब
 मुहब्बतने अपनी खुदीको^५ पुकारा
 मुहब्बतमें आई इक ऐसी भी मंज़िल
 कि ढूँढ़ा जुनूने^६ ख़िरदका^७ सहारा

जो सज़्दए-शुक्रमें^८ झुका है, हँसो न उस फ़ाक्राकश गर्दापर
 खुदा न करदः^९ यह वक्त आये कि बन्दगी तंज़^{१०} हो खुदापर
 न अपने दिलकी लगी बुझा यूँ, न कर जहन्नुमका^{११} तज़करः^{१२} यूँ
 सँभाल अपने बयाँको वाइज़ ! कि आँच आने लगी खुदापर
 जिन्हें थी इक ज़ामकी^{१३} ज़रूरत, खुम^{१४} उनके आगे धरे हैं साक !
 हज़ार-हा कूज़ः हाये ख़ालीका^{१५} क़र्ज़ है तेरी इस अतापर^{१६}

१. अस्त-व्यस्ततासे, २. अहंमन्यता, स्वका गर्व, ३. मजबूरी, अस-
 हायस्थिति, ४. अपमानका ज्ञान, ५. स्वाभिमानको, ६. दीवानेपनने, ७. अक़ल-
 का, ८. कृतज्ञता स्वरूप खुदाकी इबादतमें, ९. भूके भिखारीपर, १०. खुदा
 न करे, ११. इबादत करना मज़ाक बन जाये, उपासनाका व्यंग्य
 उड़ाया जाये, १२-१३. नरकका चर्चा, १४. प्यालेकी, १५. मदिराके घड़े,
 १६. हज़ारों खाली मिट्टीके सकोरोंका, १७. देनपर ।

यह नमाज़े-सहने-हरम^१ नहीं, यह सलाते-कूचए-इश्क^२ है
 न दुआका होश सजूदमें^३ न अदबकी शर्त नमाज़में
 जो खड़े हैं आलमे-गौरमें^४, वह खड़े हैं आलमे-गौरमें
 जो झुके हुए हैं नमाज़में, वह झुके हुए हैं नमाज़में
 वह भी है दस्ते-हविस,^५ दस्ते-दुआ^६ जिसको कहें
 इन्फ़िआले अपनी खुदीका^७ है, खुदा जिसको कहें
 वे हैं अमीर, निज़ामे-जहाँ^८ बनाते हैं
 मैं हूँ फ़क़ीर मिज़ाजे-जहाँ^९ बदलता हूँ
 यह सर बना नहीं ऐ दोस्त! आस्ताँके^{१०} लिए
 मैं इसके वास्ते ज़ानू^{११} तलाश करता हूँ

वे-जिगरको ज़ख़्म न दे सके, मैं जबीपर^{१३} दाग़ न ले सका
 वह निगाहे-नाज़^{१४} उठी नहीं, यह सरे-नियाज़^{१५} शुका नहीं
 मेरी नज़रमें तजल्लीकी^{१६} क्या हक़ीक़त^{१७} है
 तजल्लियोंकी हक़ीक़तको^{१८} देखता हूँ मैं

१. मस्जिदमें पढ़ी जानेवाली नमाज़, २. प्रेम-गलीकी उपासना,
 ३. ईश्वरके आगे नतमस्तक होनेमें, ४. चिन्तनस्थितिमें, ५. तृष्णाका हाथ,
 ६. जो हाथ खुदासे माँगनेके लिए फैला हो, ७. पश्चात्ताप, अफ़सोस,
 ८. अहंभावका, ९. संसारकी व्यवस्था, १०. संसारका मत परिवर्तन
 करता है, ११. नमाज़ोंमें झुकनेके लिए, प्रेयसीकी चौखट चूमनेके लिए,
 १२. रान, जंघा, १३. मस्तकपर, १४. प्रेयसीकी आँखें, १५. नग्न मस्तक,
 १६. ईश्वरीय चमत्कारकी, १७. क्रीमत, १८. वास्तविकताको ।

थी वह शायद अपनी ही बेचारगीकी^१ इक पुंकार
जिसको अपनी सादः-लौहीसे^२ खुदा समझा था मैं

यही तो अँजामे-जुस्तजू^३ है कि ठोकरें खाके बुतकदोंकी^४
जबीने-रुसवाकी^५ रखके अपनी, हरमकी^६ चौखट पै सो गया हूँ

जो क्राफ़िल^७ इस तरफ़से गुजरे, वह एक ठोकर मुझे लगा दे
'जमील' मैं बीच रास्तेमें इसी भरोसे पै सो गया हूँ

सितम है ऐ रौशनी ! सितम है, कि वह भी अब धूपकी है ज़दमें^८
ज़रा-सा साया^९ जो रह गया था घने दरख्तोंकी तीरगीमें^{१०}

इधर अँधेरेकी लानतें हैं, उधर उजालेकी ज़हमतें^{११} हैं
तेरे मुसाफ़िर लगायें बिस्तर, कहाँ पै सहराए-ज़िन्दगीमें^{१२}
वह रौशनी क्या बनेगी रहमत,^{१३} जो धूपको साथ ला रही हो
वह साया^{१४} क्या देगा ज़िन्दगीको, जनम लिया जिसने तीरगीमें^{१५}
'जमील'का सोजे-नातमामी^{१६} लतीफ़ जज़्बोंकी^{१७} तिशनः कामी^{१८}
यही तो वह खूने-आज़ू^{१९} है, जो रंग भरता है शाइरीमें

-
१. असहाय स्थितिकी, मजबूरीकी, २. सरल स्वभावके कारण,
३. खोजका नतीजा, ४. मूर्तिगृहोंकी, ५. बदनाम मस्तकको,
६. मस्जिदकी, ७. यात्रीदल, ८. निशानोंमें, घेरेमें, ९. छाया,
१०. अँधियारीमें, ११. परेशानियाँ, १२. जीवनरूपी रेगिस्तानमें,
१३. दयापूर्ण, १४. छाया, १५. अँधेरेमें, १६. अपूर्ण उत्ताप,
१७. कोमल भावोंकी, १८. प्यास, चाह, १९. अभिलाषा-रक्त ।

काविश^१ इधरसे हो तो उसे सब^२ जुनूँ कहें
कोशिश उधरसे हो तो कशिश^३ उसका नाम है

कभी राह मैंने बदली तो ज़मीनका रक्तस^४ बदला
कभी साँस ली ठहरकर तो ठहर गया ज़माना

तलबके सह्रामें^५ चप्पे-चप्पे पै हैं मेरे नक्शे-पाके^६ मुहरे
अगर्चे मैं इस हविसकदेसे^७ गुज़र गया था मुसाफिराना

अब तो धूप आ पहुँची झाड़ियोंके अन्दर भी
अब पनाह^८ लेनेको तीरगी^९ कहाँ जाये ?

झुकाया तूने, झुके हम, बराबरी न रही
यह बन्दगी हुई ऐ दोस्त ! आशिकी न रही

किसीने फिर मेरे दिलका दिया जला तो दिया
यह और बात कि पहली-सी रौशनी न रही

दीवारसे घिरा था हरमका^{१०} क्रसूर क्या
पैदा अगर हदूदमें^{११} वुसअत^{१२} न हो सकी

-
१. प्रयत्न, २. पागलपन, ३. आकर्षण, खिचाव, ४. घूमना,
५. इच्छारूपी रेगिस्तानमें, ६. पाँवोंके निशान, ७. तृष्णागारसे,
८. शरण, ९. अधियारा, १०. काब्रका, ११. सीमित क्षेत्रमें,
१२. विशालता ।

मैं खुदाको पूजता हूँ, मैं खुदासे रूठता हूँ
 यह वह नाज़े-बन्दगी है, जिसे पूछिए खुदासे
 कभी वह भी ज़िन्दगी थी, कि खुदा खजिले था मुझसे
 कभी यह भी ज़िन्दगी है, कि खजिले हूँ मैं खुदासे
 तू वह जुल्फ़ शाना-परवर, जिसे खौफ़ है हवाका
 मैं वह काकुले-परे शौँ जो सँवर गई हवासे

खुशा^१ इनायते-साक़ीकी शान बुलअजबी^२
 किसीको ज़ाम^३ किसीको शरूरे-तिश्नालबी^४

उस शामसे डरो जो सितारोंकी छाँवमें
 आती ही इक हसीन अँधेरा लिये हुए

मेआर^५ इक गढ़ा हविसे-इस्तियारने^६
 अल्लाह कहके उसको लगी खुद पुकारने

यही दो चार नशेमन^७ थे बिनाए-तख़रीब^८
 आँधियाँ बाग़में आईं उन्हीं तिनकोंके लिए

१. उपासनाका गर्व, २. लज्जित ३. कँधे द्वारा सँवारी गई जुल्फ़,
 ४. माथे या कानके बिखरे हुए बाल, ५. क्या खूब, ६. साक़ीकी कृपाकी
 महत्ता, ७. विलक्षणता, ८. मदिरापात्र, ९. प्यासे रह जानेका गर्व,
 १०. आदर्श, कसौटी, नमूना, ११. अधिकार रूपी इच्छाने, १२. नीड़,
 घोंसले, १३. विध्वंसके कारण ।

राहत न किसी सूरत ऐ बेवतनी^२ ! पाई
बिस्तर हमें याद आया जब छाँव घनी पाई

ऐ मेरे खुदा ! इस जुल्मतको^३ आँखोंका जो काजल बन न सकी
या दिल पै किसीके दाग बना, या रुखपै^४ किसीके तिल कर दे

ऐ मेरे खुदा ! जिस मिट्टीसे जब्बारोंके^५ दिल बनते हैं
उस मिट्टीमें मजबूतोंके कुछ आँसू भी शामिल कर दे
ऐ मेरे खुदा ! इन तिनकोंको किशतीकी तरह बहने जो न दे
कश्कोल^६ न भर उस दरियाका उस दरियाको साहिल^७ कर दे

नरुल^८ सहारामें^९ जो गिरते हैं तो गिरने दीजे
जोशे-परवाज़^{१०} है तिनकोंमें इसी आँधीसे

उठवाइए भी दैरो-हरमकी यह सबीलें^{११}
बढ़ते नहीं आगे जो गुज़रते हैं इधरसे

ज़िन्दगी यह है कि जिस रेत पै जलते थे क़दम
अब वही बिस्तरे-आराम हुई जाती है
ज़िन्दगी यह है कि सोया था मुसाफ़िर थककर
सोके उट्टा है तो अब शाम हुई जाती है

१. चैन, २. वतनकी जुदाई, ३. स्याहीको, अँधियारीको,
४. कपोलपर, ५. जालिमोंके, ६. भिक्षा-पात्र (दरियाके पाटरूपी पात्रको
पानी न दे), ७. तट, किनारा (सुँखा दे); ८. वृक्ष, ९ जंगलमें,
१०. उड़नेका जोश, ११. मन्दिर-मस्जिदरूपी पनशालाएँ (प्याऊ) ।

किन्नाई तेरी बदनाम हुई जाती है
 बन्दगी तुझ पै एक इलजाम हुई जाती है
 ऐ दुआ माँगनेवाले ! तेरी हर दमकी दुआ
 अब खुदाके लिए दुश्नाम हुई जाती है
 जिस पै तहजीबने रक्खी थी हयाकी तुहमत
 वह अदा और भी बदनाम हुई जाती है

[१९४० से पूर्व कही गई ७० गजलोंसे चुने गये अशआर । जब कि जमील साहेबने अपना कोई मखमूस-रंग इस्तिआर नहीं किया था ।]

‘जमील’ अपनी असीरी पै क्यों न हों मंगरूर
 यह फ़ख्र कम है कि सैय्यादने पसन्द किया

सूखे हुए कुछ दरिया होते, उजड़ा हुआ इक सहरा होता
 जंजीर पहन लेते हम आगर, दुनियामें तुम्हारी, क्या होता ?

मोती बननेसे क्या हासिल ? जब अपनी हक्कीकत ही खो दी
 क़तरेके लिए बेहतर था यही, कुलजुम न सही दरिया होता

हमको इंसानोंमें गिनती नहीं क्यों यह दुनिया ?
 हम तो हिन्दू भी नहीं, हम तो मुसलमाँ भी नहीं

१. खुदाई, ईश्वरत्व, २. अपशब्द, ३. सम्बताने, ४. लाजकी,
 ५. आरोप, लाञ्छन, ६. बन्दी जीवनपर, ७. गर्वीलें, ८. अभिमान
 (सोभाग्य), ९. बियाबान, १०. वास्तविकता, (अस्तित्व), ११. समुद्र ।

मजनुँ हैं मगर ख्वाहिशे-लैला नहीं करते
हम इश्क तो करते हैं, तमन्ना नहीं करते

बहते पानीका क्या ठिकाना है

आओ दामन भिगो लिया जाये

काश इन माहवश^१ हसीनोंमें

आँख जो ढूँढ़ती है पा जाये

कारवाँ लगा चुका है रस्तेपर

फिर कोई रहनुमा^२ न आ जाये

बुत - ओ - बुतखाना तोड़ने वाले !

इसी ज़दमें^३ खुदा न आ जाये

देखो-देखो इन आँसुओं पै 'जमील'

तुहमते-इल्तिजा^४ न आ जाये

गुज़र गई हृदसे बेकरारी, तो एक ऐसा भी वक्त आया ।

कि आप बैठे हुए हैं बाली पै^५ और किसीको खबर नहीं है

अगर नहीं है यह दस्ते-हविसकी^६ कमजोरी

तो फिर दराज़िए-दस्ते-दुआको^७ क्या कहिए

दुआसे कम नहीं होता है, ज़ोर तूफ़ाँका

खुदाका हाल यह है, नाखुदाको^८ क्या कहिए

-
१. चाँद जैसे, २. यात्रीदल, ३. पथप्रदर्शक, ४. मूर्ति और मन्दिर, ५. हमलेमें, सीधमें, ६. प्रार्थनाका लाञ्छन, ७. छतपर, ८. तूष्णाके हाथोंकी, ९. नमाज़के बाद याचनाके लिए फैलाये गये हाथको, १०. मल्लाहको ।

इसी मिट्टीसे फितरत कितने नाजूक दिल बना लेती ?
जो मेरी खाके-तुर्बतमें तेरे आँसू मिले होते

यह मेरी आग यूँ कजला न जाती मेरे सीनेमें
अगर इस आगको भी तापनेवाले मिले होते

[वर्तमान तरक्की-पसन्द रंगमें कही गई
१३ गजलोंसे चुने गये शेर]

है खैरो-शरमें^१ सुलहका^२ इमकाँ^३ अभी तलक
इबलीसँ है मुअल्लिमे-इन्साँ^४ अभी तलक
जुल्मतसे नूर, नूरसे जुल्मत खफा हो क्यों
है अहरमनँ खलीफए-यर्जदाँ^५ अभी तलक
फगाफूरियतका कुफ़ तो टूटा मगर 'जमील'^६ !
जम्हूरियते^७ है, फिलए-दौराँ^८ अभी तलक

सोचता क्या है कुदाल अपनी उठा ऐ गोरकनै^९ !
मैय्यते-तहज़ीबे^{१०} बारे-दोशे-इमकाँ^{११} कब तलक ?

१. सुलह और लड़ाईमें, शान्ति और उपद्रवोंमें, २. समझौतेका; गठबन्धनका, ३. सम्भावना, ४. शैतान, ५. मनुष्योंका शिक्षक, ६. अधियारेसे प्रकाश, ७. बुराईका खुदा, ८. खुदाका सलाहकार, खुदाका जानशीन, ९. मूर्ति-पूजाका पाखण्ड, १०. प्रजातन्त्र, ११. दुनियाका धोका, विद्रोह, १२. क्रूर खोदनेवाला मजदूर, १३. सम्म्यताकी अर्थी, तहज़ीबका जनजा, १४. आशाखी कन्धेका बोझ ।

ऐ मेरे वतन ! तुझमें दिल गरीब शाइरका
झोंपड़ीमें मुफ़लिसकी जैसे सर्द चूल्हा हो

पास आके हट जाये जो नदी 'जमील' उससे
वह सराब अच्छा जो दूरसे बुलाता हो

फ़ितरतसे^१ कभी हज़म न होगी यह धुली आग
पीते हैं, जो आँसू वही थूकेंगे शरारे^३

गुबार उठ-उठके सुस्त ज़रोंको उनकी मंज़िल दिखा रहा है
बहार आ-आके हर हक़ीक़तको^२ इक तबस्सुमें बना रही है
चला न शमओंका जोर जिसपर, बनी सितारोंकी क़त्र जिसमें
तपिश दिलोंकी उसी अँधेरेसे एक सूरज उगा रही है

यह कैसी महफ़िल है जिसमें साक़ी ! लहू पियालोंमें बट रहा है
मुझे भी थोड़ी-सी तिश्नगी^४ दे कि तोड़ दूँ यह शराबख़ाना
सियाहियाँ बुन रही हैं रातें, तजल्लियाँ गढ़ रही हैं, सूरज
ख़ुदा-ओ-इबलीसकी^५ शराक़तमें चल रहा है यह कारख़ाना
कुलाहदारोंसे कोई कह दे, कि यह वो मंज़िल है इरतिक्काकी^६
जहाँ ख़ुदाके सिफ़ातपर भी नज़र है बन्दोंकी^७ नाक़िदाना^८
कुलाहदारोंसे कोई कह दे, कि है यह तारीख़की^९ अदालत
खड़ी हुई है क़तार बाँधे यहाँ नबूवत^{१०} भी मुजरिमाना^{११}

-
१. मृगमरीचिका, २. प्रकृतिसे, ३. चिनगारियाँ, ४. वास्तविकताको,
सचाईको, ५. मुसकान, ६. प्यास, ७. ज़ैतानकी, ८. साक्षेदारीमें,
९. ताजवालोंसे, राजा-महाराजाओंसे, १०. उन्नतिकी, प्रगति-युगकी,
११. ईश्वर-भक्तोंकी, १२. आलोचनात्मक, १३. इतिहासकी,
१४. पैग़म्बरी, १५. अपराधीके समान ।

जो राखके ढेर रह गये हैं, वह अब उठें गर्दे-राह बनकर
हवाकी रफ्तार कह रही है कि काफिलों हो चुका रवाना

इन सितारोंकी उजालेमें जरूरत क्या है

जो आँधरेमें चरागे-रहे-फरदा न बने

वहाँ तेरी शबे-गमकी दराज़ी कौन नापेगा ?

जहाँ फाफ़ा-कशोंके दिन बड़ी मुश्किलसे ढलते हैं

वहाँ क्या होगी हमदर्दी तेरे चाके-गरेबाँसे

जहाँ इज्जतके सीनोंपर फटे आँचल मचलते हैं

गये वह दिन कि जब ज़ख्मे-समझा गुल खिलाता था

कि अब तो ज़िन्दगीके खेत अंगारे उगलते हैं

[१९३० से १९३८ ई० तक कहीं हुई वे २६ गज़लें—जिनमें
हिन्दी शब्दोंको भी समानेका ज़ब्रान प्रयास किया गया है। चन्द शेर—]

सबसे अच्छी है वह बंसी, जिसमें हो आवाज़ तेरी

सबसे मीठी है वह बोली, जिसमें हो पैग़ाम तेरा

घटा सावनकी मथराके महलपर आके कहती है—

कि आँसूके संदेशे लाये हैं, हम बिन्दराबनसे

१. मार्गकी घूल, २. यात्रीदल, ३. भविष्यके मार्गका दीप, ४. दुःख-
पूर्ण रात्रिकी लम्बाई, ५. भूकोंके, ६. फटे हुए कुरतेके गलेको देखकर,
७. अभिलाषारूपी घाव ।

पलटकर 'मजहरी' ने इक नज़र फेंकी तो मुजरिम है
तुम्हें हक है कि तुम भाँका करो शाइरको चिलमनसे

तुम्हारी आँखोंमें इस तरह है, यह उठती-गिरती निगाह 'उज़रा' !
शराबखानेमें जैसे कोई पिये हुए लड़खड़ा रहा हो
हवा भी पगली, घटा भी पगली, अभी है धूप और अभी है बदली
कि जैसे कोई नक्काब रखसे उठा रहा हो, गिरा रहा हो

तू और तेरी चंचल सखियाँ, जब पानी भरने जाती हैं
तब साये धानी होते हैं, तब धूप गुलाबी होती है

हमारा सूरज तुम्हीं हो 'उज़रा' ! तुम्हींसे यह सोजे-शाइरी है
तुम्हारे शाइरकी ज़िन्दगी भी ग़रीब ज़रोंकी ज़िन्दगी है
निगाहका भेद पा लिया है, हसीन मुखड़ा छुपा लिया है
किसीने घूँघट बढ़ा लिया है, कि धूप सायेमें खो गई है

तुम इस तरह हो हमारे दिलमें, तुम्हारी आँखोंमें जैसे शोखी
कि जबसे तुम आ गई हो इसमें, नई-नई लहर उठ रही है
खुद अपने जलवोंमें छुपनेवाले ! तजल्लियोंकी^१ नक्काब कबतक
उतार दे जिस्मे-नाज़नीसे यह चादरे-नूर^२ मल्लाजी^३ है
अर्क^४ जबीपर^५, लॉट^६ परीशाँ, झुकी हैं नज़रें, खुला है दीवाँ^७
वह ज़ेरे-लब^८ मुसकरा रही है, 'जमील' को दाद मिल रही है

१. आभाओंकी, २. प्रकाशवान चादर, ३. मैली-कुचैली, ४. पसीना
माथेपर, ५. शाइरीका संकलन ग्रन्थ, ६. ओठों-ओठोंमें ।

उठाके शोले हमारे दिलमें, अलावसे दूर चुप खड़ी हो
न डाला जाता है तुमसे पानी, न तापी जाती है आग तुमसे

‘जमील’ राधाकी अँखडियोंने जो रस पिलाया था ज़िन्दगीको
वह क्यों न ग़ज़लोंमें मेरी छलके पियाला दिलका भरा हुआ है

मुतफ़र्रिक कलाम

भूकको आपने ग़ैरत बरस्ती
प्यासको ज़ब्तकी ताक़त बरस्ती
नासबूरीको^१ क्रनाअत^२ बरस्ती
और बन्दों पै अता^३ क्या होगी ?

चश्मे-वाइज़को बसीरतकी^४ नज़र
क्रल्वे-मुनअमको^५ मुहब्बतका शरर^६
आहे-मज़लूमको^७ थोड़ा-सा असर
और शाइरकी दुआ क्या होगी ?

तुझे क्या जो आज दुनियामें हैं कहतकी^८ बलाएँ
तुझे क्या जो सर्द आहोंसे भरी हैं यह फ़जाएँ^९
तुझे क्या अगर बरसतीं नहीं खेतपर घटाएँ
तुझे क्या अगर उड़ाती है ज़मीं गुबार सोजा
दिले-बेक्रार सोजा

१. बेसब्रीको, २. सन्तोष, ३. कृपा, महबानी, ४. बुद्धिमत्ताकी दृष्टि,
५. धनिकके हृदयको, ६. प्रेमकी आग, ७. अत्याचार-पीड़ितकी आहको,
८. दुर्मिसकी, ९. बहारें ।

तेरे कानमें यह तेरी ही सदा झनक रही है
 न कोई सिसक रहा है, न कोई बिलक रही है
 यह दरख्त बोलते हैं, यह हवा सनक रही है
 अरे बावले ! यह भूकोंकी नहीं पुकार सोजा
 दिले-बेकरार सोजा

इस्तराकियत (साझेदारी)

सदहैफ़^१ वह अहद^२ जिसमें ताक़त न बटे
 इफ़लास^३ तो तन्नसीम हो, दौलत न बटे
 लेकिन वह भी नहीं है, जनताका राज
 जिसमें रोटी बटे, हुकूमत न बटे

शाइर और खुदा

शाइर— खुद अपने क़वानीनमें^४ महसूर^५ हैं, आप
 या मंज़रे-बेकसीसे^६ मसरूर^७ हैं आप
 सुनते नहीं अपने खस्ता हालाँकी पुकार
 बे रहम हैं आप या कि मजबूर हैं आप

१. सैकड़ों अफ़सोस, २. उस युगपर, शासनपर, ३. दरिद्रता,

४. नियमोंमें, ५. जकड़े हुए, फँसे हुए, ६. मजबूरी रूपी दृश्यसे,

७. प्रफुल्ल ।

खुदा— : दानाए-मआले-ज़ल्म-ओ-नासूर^१ हैं हम
 क्या दाद रसी^२ करें कि माज़ूर^३ हैं हम ?
 अपनी नादानियोंसे बेताब हो तुम
 अपनी नादानियोंसे मजबूर हैं हम

शाइर— अपनी मनतकसे^४ हमको मसहूर^५ न कर
 जो राज^६ है हममें, हमसे मस्तूर^७ न कर
 मजबूर है तू, तो खैर शिकवार्^८ नहीं कुछ
 मुस्तार है तू तो हमको मजबूर न कर

खुदा— : यह उक्रदए सरबस्तः जो वा^९ हो जाए
 इक शोलए-तूर^{१०} दिल तेरा हो जाए
 समझेगा खुदाकी मुश्किलोंको न कभी
 जब तक कि आदमी न खुदा हो जाए

शाइर— बतला दे यही कि हश्म^{११} क्या होना है
 किस तरहसे तेरा हक अदा होना है
 चलते-चलते हविसका^{१२} दम फूल गया
 मालूम तो हो कहाँ खड़ा होना है

१. जल्म और नासूरोंके परिणामोंसे परिचित, २. न्याय, ईसाफ़, ३. लाचार, ४. दलीलोंसे, ५. मुग्ध, ६. भेद, ७. पोशीदा, छिपा नहीं, ८. शिकायत, ९. गुप्त बात, पेचीदा गुत्थी, १०. खुल जाये, प्रकट हो जाये, ११. तूर पर्वत पर चमकी हुई जैसी आग, १२. नतीजा, प्रलयवाले दिन, १३. तृष्णाका ।

खुदा— क्या तुझसे कहूँ कि तुझको क्या होना है
हर गाम पै एक मारिका^१ होना है
ऐ मेरे तुनकमिजाज भोले बन्दे
रफ़ता-रफ़ता तुझे खुदा होना है

“इक़बाल” से

सूरजका जलाल^३ आबो-गुलसे^३ पूछे
ज़रोंके^४ मिजाज मुन्फ़इलसे^५ पूछे
शाहीनकी^६ अज़मतसे^७ किसे है इन्कार
लेकिन कोई कुज़िशकके^८ दिलसे पूछे

उन्का^९ है तू शाहीनका दमसाज़^{१०} न बन
शहबाज़^{११} न बन ‘जमील’ शहबाज़ न बन
तू और फ़ज़ामें^{१२} यह शिकारोंकी तलाश
ऐ तायरे-अर्श^{१३} नंगे-परवाज़^{१४} न बन

मोतीसे^{१५} है, एक बूँद आँसू बहतर
ग़लाने-बयाबानसे^{१६} जुगनु बहतर
असफ़ूरका^{१७} खू तो उसके चंगुलमें नहीं
है आपके शाहीसे^{१८} तो उल्लू बहतर

१. युद्ध २. प्रताप, तेज, ३. जल और फूलसे, ४. कणोंके,
५. शक्तिन्दास, प्रभाव कुबूल करनेवालेसे, ६. बाज़ पक्षीकी, ७. महानतासे,
८. गोरैयाके ९. एक पक्षीका नाम, १०. समर्थक, ११. बाज़ पक्षी.
१२. अन्तरिक्षमें, १३. नमचर, १४. पक्षियोंका कलंक, १५. जंगलमें
फिरनेवाले भूत-प्रेतोंसे, १६. निर्बलका, १७. बाज़से ।

ताजियाने

आक्रिल^१ तुमको सलाम कहते हैं 'जमील'
 इस फ़नका तुम्हें इमाम^२ कहते हैं 'जमील'
 तुमने दुश्मन पै कल जो एहसान किया
 हम उसको भी इन्तकाम^३ कहते हैं 'जमील'

गो हाथको तेरे शगले-ज़रपांशी है
 जज़्बा^४ यह तेरा दलीले-ख़ुशबांशी है
 मगरूर^५ न हो निशाते-ज़हनीके^६ मरीज़
 ख़ैरात भी इक तरहकी ऐग्याशी है

कितनोंका कलेजा इससे बिस्मिल^७ होता
 मुट्ठीमें उसीके खूँ भरा दिल होता
 हंगामे-दुआ^८ लरज़ रहा है जो हाथ
 ताक़त होती तो दस्ते-क्रातिल^९ होता

पहले थी बुताने-माहरूकी^{१०} स्वाहिश
 बाद उसके हुई नामनिको^{११} की स्वाहिश
 जब यह भी गई तो नप्रसे-सरकशपै^{१२} 'जमील'
 ग़ालिब^{१३} हुई तर्के-आरज़ूकी^{१४} स्वाहिश

१. अक़लमन्द, २. अग्रणी, ३. प्रतिशोध, बदला, ४. बहुत अधिक दानशीलता, ५. भावना, मनोवृत्ति, ६. सहृदयताका प्रमाण, ७. गर्वीला, ८. मानसिक ऐश्वर्यके, ९. घायल, १०. प्रार्थनाके समय, ११. अधिकका हाथ, १२. चन्द्रमुखी प्रियाओंको, १३. अच्छा नाम करनेकी, १४. चतुर, चालाक इन्द्रियों पर, १५. विजेता, प्रभावक १६. इच्छाओंके त्यागकी ।

सदाए-शिकिस्त

बच्चा तेरा नज़्ममें^१ सिसकता होता
 कुछ उसने बिलक-बिलकके माँगा होता
 उस वक़्त गरूरे-किब्रयाई^२ तेरा
 तख़लीक़की^३ लानतोंको^४ समझा होता

जीना^५ न हो कोई तेरे बामे-बुलन्दका^६
 यह हौसला है हिम्मते-मुश्किल पसन्दका
 अपने बन्दोंसे मुहब्बतका तक्राज़ा न करो
 तुम मेरी जान खुदा हो तो तमन्ना न करो

२७ अप्रैल १९६१ ई०]

१. मृत्यु-समय, २. प्रतिष्ठा, ईश्वरत्वका अभिमान, ३. सृष्टि-निर्माणकी, ४. अभिशापको, ५. सीढ़ी, ६. ऊँचे कमरेका ।

रविश सिद्दीकी

शाहिद अजीज 'रविश' १० जुलाई १९११ ई० में उत्तर प्रदेशीय सहारनपुर ज़िले के ज्वालापुर कस्बे में उत्पन्न हुए। कुरआन शरीफ और उर्दू-फ़ार्सी का ज्ञान आपको घर में ही प्राप्त कराया

परिचय गया। आपने हिन्दी-संस्कृत और अँगरेज़ी का भी काम-चलाऊ अभ्यास किया है। गुरुकुल काँगड़ी में भी आपने विद्याध्ययन किया है। वहाँ की वाक्वद्विती-सभाओं के शास्त्रार्थ और भाषणों में भी सम्मिलित होते रहे हैं। 'रविश' साहब बाल्यावस्था से ही राष्ट्रीय विचारों के हैं। अतः आपने १० वर्ष की उम्र में ही १९२१ के असहयोग आन्दोलन से प्रभावित होकर स्कूल जाना बन्द कर दिया और निजी तौर पर विद्याध्ययन करते रहे।

शाइरी की रुचि जन्मजात है। सात वर्ष की उम्र से शेर कहने लगे थे। शाइरी में आप किसी के शिष्य नहीं हैं। प्रारम्भिक दिनों में अपने पिता मौलवी तुफ़ैल अहमद साहब 'शाहिद' से मशविरा शाइरी की ओर रुचि लेते रहे। फिर अपने अध्यवसाय और लगन से स्वतंत्र रूप से शाइरी करने लगे और किशोरावस्था में ही शाइरी की श्रेणी में स्नेह और आदरपूर्वक बिठाये जाने लगे। आपकी बाल्यावस्था से ही रुचि सुसंस्कृत रही है। अतः आपका प्रारम्भिक कलाम भी शोखी और निम्न भावों से अछूता रहा है। जो बालक सात वर्ष की अवस्था में इस तरह के शेर कहता रहा हो, उसके मानसिक सन्तुलन और गम्भीर विचारों का सहज ही अनुमान किया जा सकता है—

यह मेरे ज़व्ते-मुहब्बतने' की है अजब तासीर^२
कि उनको ज़व्ते-मुहब्बतका हौसला^३ न रहा
है रोज़ मेरे गरेवाँसे^४ गुप्तगूँ-रफ़ू^५
बहारके लिए क्या कोई मशगला^६ न रहा ?

उन्हीं दिनों कही हुई एक दूसरी ग़ज़लका एक शेर यह है—
होने ही को है ऐ दिल ! तकमील मुहब्बतकी^७
एहसासे-मुहब्बत भी मिटता नज़र आता है

रविश साहब १९२४ ई० तक केवल ग़ज़लों कहते रहे । उसके बाद
यानी १३ वर्षकी उम्रसे नज़्मकी तरफ़ भी रुचि हुई । आपकी ग़ज़लोंका
एक संकलन 'महराबे-ग़ज़ल' और १२३ अशआरकी नज़्मका संकलन
'कारवाँ' प्रकाशित हुए हैं और नज़्मोंके छः तथा ग़ज़लोंके दो संकलन
अभी अप्रकाशित हैं । हम 'रविश' साहबसे आग्रह करते हैं कि उन्हें केवल
अपनी फ़ाइलोंकी जीतत न बनाकर शीघ्र-से-शीघ्र प्रकाशित करायें, ताकि
और लोग भी लाभान्वित हो सकें ।

५ जुलाई १९४८ ई० में विवाह हुआ । पारिवारिक जीवन सुखी
है । आप आल इण्डिया रेडियोमें समस्त भारतके उर्दू-कार्यक्रमोंके
डायरेक्टर इंचार्ज-जैसे महत्वपूर्ण पदपर प्रतिष्ठित हैं और अपने मधुर
स्वभाव और भद्र-व्यवहारके कारण सर्वप्रिय हैं ।

-
१. गुप्त प्रेमने, प्रेम भावोंको छिपाये रखनेके प्रयासने, २. विचित्र प्रभाव
डाला, ३. प्रेम-भाव छिपाना दूभर हो गया, स्वयं प्रेयसी प्रेमोद्गार प्रकट
करने लगी, ४. कुरते-क़मीज़ या अंगरखे आदिका गला, वह स्थान जिसमें
• बटन लगाये जाते हैं, ५. रफ़ूकी बातचीत, ६. काम, ७. प्रेम-भावोंकी
पूर्ति, ८. प्रेम-चेतना, प्रेमका ज्ञान ।

‘रविश’ साहबको पहले-पहल देखने-सुननेका अवसर सम्भवतः १९३५ ई० के उस मुशाअरेमें हुआ, जो कि काँग्रेसकी स्वर्ण-जयन्तीके अवसरपर बुलबुले-हिन्द सरोजनी नायडूकी क्रान्तिकारी शाइरी अध्यक्षतामें सम्पन्न हुआ था। खदरके धवल चूड़ीदार पायजामे और अचकनसे सज्जित, सरपर गान्धी टोपी लगाये—मझोले कद, छरेरे जिस्म और किताबी चेहरेके रविश साहबने मंचसे अपने मखसूस तरन्नुममें—

इन्क़िलाब ऐ साकिनाने-अर्जे-मशरिक़ इन्क़िलाब

नज़म पढ़ना प्रारम्भ किया तो मुशाअरेमें एक ‘हू’ का आलम-तारी हो गया और श्रोताओंमें २३-२४ वर्षके नवयुवक ‘रविश’ के सम्बन्धमें जानकारी हासिल करनेकी उत्सुकता प्रकट होने लगी। “यह जोशीला नौजवान कौन है ? किसका शागिर्द है ? कहाँका रहनेवाला है ? कलामसे मालूम होता है, कि पुराना खिलाड़ी है। यह जोश और बलबला तो खैर नौजवानीके ज़ेवर हैं, मगर इस उम्रके कलाममें यह पुख्तगी, गहराई और वांकपन आश्चर्यजनक है।” सर्व-साधारण और उस्ताद शाइरोसे खूब-खूब दाद पानेके बाद ‘रविश’ साहब नज़म पढ़कर अपने स्थानपर बैठ गये। उस नज़मके तीन बन्द यहाँ दिये जा रहे हैं—

खूने-मज़दूरे-हज़ीसे ज़िन्दगी गुलरेज़ है
गैरते-फ़रहाद बर्क़े-ख़िरमने-परवेज़ है

१. शोकाकुल मज़दूरके रक्तसे, २. जीवनमें लालिमा है (भाव यह है कि मज़दूरके परिश्रमपर ही सबका जीवन निर्भर है, उसीके रक्त-पसीनेसे शरीरोंमें आभा आती है), ३. किसान रूपी-फ़रहादका स्वाभिमान-रूपी खलिहान बिजलियों (शोषकों) से छलनी है ।

जिसका तेशा आज शोला बार-ओ-आतिश-खेज़ है
हाँ वही है कामरानो-कामगारो-कामयाब
इन्क़िलाब ऐ साकिनाने-अज़े-मशरिक् इन्क़िलाब

बर्क़ हो आँखोंमें दिलमें आतिशे-परवानों हो
ख़ामुशीमें ज़ुरअते-गुफ़्तारका अफ़साना हो
नौजवानो ! अब तो हर इक़दाम बेबाक़ाना हो
ज़िन्दगी कबतक असीरे-ऐतकाफ़ो-एहतसारब
इन्क़िलाब ऐ साकिनाने-अज़े-मशरिक् इन्क़िलाब

होशियार ऐ ग़ाफ़िलाने-हाले-बरबादे-वतन !
ढूँढ़ती फिरती है तुमको रूहे-नाशादे-वतन
गर हुआ अब भी न तुमको पासे-फ़रियादे-वतन^०
एशियाका ज़र्रा-ज़र्रा तुमसे माँगेगा ज़वाब
इन्क़िलाब ऐ साकिनाने-अज़े-मशरिक् इन्क़िलाब

इस नज़्ममें 'रविश' ने केवल भारतीयोंको ही नहीं, अपितु उन
समस्त पूर्वीय देशोंको क्रान्तिकारी परिवर्तनके लिए आह्वान किया, जो

१. जिसका तेशा पानी निकालने और आग उगलनेकी क्षमता रखता है, २. सफल, भाग्यवान्, ३. पूर्वीय देशोंके वासियो, ४. विजली, ५. परवाने जैसी आग, (मरनेकी तड़प), ६. वार्त्ता करनेका साहस, ७. निर्भय, स्वतंत्र, ८. एकान्त और जाँच-पड़तालमें बन्दो रहेगी, यूँ कबतक डर-
• डरके रहते रहोगे, ९. पराधीन दुःखी जन्मभूमिकी आत्मा, १०. जन्म-भूमिकी पुकारकी मर्यादाका ध्यान ।

‘रविश’ साहबको पहले-पहल देखने-सुननेका अवसर सम्भवतः १९३५ ई० के उस मुशाअरेमें हुआ, जो कि काँग्रेसकी स्वर्ण-जयन्तीके अवसरपर बुलबुले-हिन्द सरोजनी नायडूकी क्रान्तिकारी शाइरी अध्यक्षतामें सम्पन्न हुआ था। खहरके धवल चूड़ीदार पायजामे और अचकनसे सज्जित, सरपर गान्धी टोनी लगाये—मझोले कद, छरेरे जिस्म और किताबी चेहरेके रविश साहबने मंचसे अपने मखसूस तरन्नुममें—

इन्क्रिलाब ऐ साकिनाने-अर्जे-मशरिक इन्क्रिलाब

नज़म पढ़ना प्रारम्भ किया तो मुशाअरेमें एक ‘हू’ का आलम-तारी हो गया और श्रोताओंमें २३-२४ वर्षके नवयुवक ‘रविश’ के सम्बन्धमें जानकारी हासिल करनेकी उत्सुकता प्रकट होने लगी। “यह जोशीला नोजवान कौन है? किसका शागिर्द है? कहाँका रहनेवाला है? कलामसे मालूम होता है, कि पुराना खिलाड़ी है। यह जोश और बलबला तो खैर नोजवानीके जेवर हैं, मगर इस उम्रके कलाममें यह पुख्तगी, गहराई और बाँकपन आश्चर्यजनक है।” सर्व-साधारण और उस्ताद शाइरीसे खूब-खूब दाद पानेके बाद ‘रविश’ साहब नज़म पढ़कर अपने स्थानपर बैठ गये। उस नज़मके तीन बन्द यहाँ दिये जा रहे हैं—

खूने-मज़दूरे-हज़ीसे ज़िन्दगी गुलरेज़ है
ग़ैरते-फ़रहाद बर्क़े-ख़िरमने-परवेज़ है

१. शोकाकुल मज़दूरके रक्तसे, २. जीवनमें लालिमा है (भाव यह है कि मज़दूरके परिश्रमपर ही सबका जीवन निर्भर है, उसीके रक्त-पसीनेसे शरीरोंमें आभा आती है), ३. किसान रूपी-फ़रहादका स्वाभिमान-रूपी खलिहान बिजलियों (शोषकों) से छलनी है।

जिसका तेशा आज शोला बार-ओ-आतिश-खेज़ है
हाँ वही है कामरानो-कामगारो-कामयाब
इन्क़िलाब ऐ साकिनाने-अर्ज़े-मशरिक़ इन्क़िलाब

बर्क़ हो आँखोंमें दिलमें आतिशे-परवानो हो
ख़ामुशीमें ज़ुरअते-गुफ़्तारका अफ़साना हो
नौजवानो ! अब तो हर इक़दाम बेबाक़ाना हो
ज़िन्दगी कबतक़ असीरे-ऐतकाफ़ो-एहतसार्व
इन्क़िलाब ऐ साकिनाने-अर्ज़े-मशरिक़ इन्क़िलाब

होशियार ऐ गाफ़िलाने-हाले-बरवादे-वतन !
ढूँढ़ती फिरती है तुमको रूहे-नाशादे-वतन
गर हुआ अब भी न तुमको पासे-फ़रियादे-वतन^०
एशियाका ज़र्रा-ज़र्रा तुमसे माँगोगा जवाब
इन्क़िलाब ऐ साकिनाने-अर्ज़े-मशरिक़ इन्क़िलाब

इस नज़्ममें 'रविश' ने केवल भारतीयोंको ही नहीं, अपितु उन
समस्त पूर्विय देशोंको क्रान्तिकारी परिवर्तनके लिए आह्वान किया, जो

१. जिसका तेशा पानी निकालने और आग उगलनेकी क्षमता रखता है, २. सफल, भाग्यवान्, ३. पूर्विय देशोंके वासियो, ४. विजली, ५. परवाने जैसी आग, (मरनेकी तड़प), ६. वार्त्ता करनेका साहस, ७. निर्भय, स्वतंत्र, ८. एकान्त और जाँच-पड़तालमें बन्दो रहेगी, यूँ कबतक़ डर-
• डरके रहते रहोगे, ९. पराधीन दुःखी जन्मभूमिकी आत्मा, १०. जन्म-भूमिकी पुकारकी मर्यादाका ध्यान ।

पश्चिमीय देशोंके अत्याचारों और साम्राज्यवादकी घातक नीतियोंके कारण पददलित हो रहे थे। पूर्वीय देशोंके उन किसान और मजदूरोंके प्रति भी सहानुभूति एवं समवेदना व्यक्त की, जो पूँजीवादी शोषण मनोवृत्तिके दल-दलमें फँसे हुए थे।

रविश खरे देश-भक्त और राष्ट्रवादी कवि हैं। उन्हें पराधीनतासे स्वभावतः घृणा है। वे पराधीन देशोंको गुलामीकी जंजीर काटनेकी प्रेरणा देते हैं, किन्तु अत्यन्त संयत और नपे-तुले शब्दोंमें—

जुल्मो-बेदादकी बुनियादको^१ ढानेके लिए
बिजलियाँ क्लसे-गुलामी पै^२ गिरानेके लिए
नक्रशे-तजवीरे-तमद्दुनको^३ मिटानेके लिए
आतिशे-फित्तए-मशरिबको^४ बुझानेके लिए
शमए-बेदारिए-मशरिक्को फ़रोज़ाँ^५ कर दें

१९२८ ई० में बारडोलीके किसानोंने सरदार पटेलके नेतृत्वमें सत्याग्रह करके अंग्रेजी सरकारसे विजय प्राप्त की, तो उनके अभिनन्दनमें 'रविश' ने जो नज़म कही, उसके दो वन्द ये हैं—

सर-फ़रोशोंको^१ शुजाअतका^२ धनी देख लिया
जोशपर वलवलए-कोहकनी^३ देख लिया
मरहबा जज़बए - हुब्बुलवतनी^४ देख लिया
नातवाँ^५ क़वूते-अग़ियारसे^६ टकराये हैं
तेरे बच्चे रसन-ओ-दारसे^७ टकराये हैं

१. अत्याचार और निरंकुशताकी नींवको, २. पराधीनताके गढ़पर,
३. सभ्यताके धोकेको, ४. पाश्चात्य देशोंके षड्यंत्रकी आगको, ५. पूर्वीय देशोंकी जागरणरूपी मशालको जला दें, ६. सर देने वालोको,
७. वीरताका, ८. फ़रहाद जैसा मजदूर-किसानका जोश और उत्साह,
९. देश-भक्तिकी भावनाओंका अभिनन्दन, १०. कमज़ोर, निर्बल,
११. शत्रुकी ताकतसे, १२. सूली और फाँसीसे।

यह बहादुर, यह फ़िदाई^१, यह रज़ाकार^२ किसान
यह उलुल-अज़म, यह जाँबाज़^३, यह खुदार्^४ किसान
तेरी ग़ैरतके निगहबानो-निगहदार^५ किसान

मर्दे-मैदाँ हैं कि बढ़ते ही चले जाते हैं
पाँव ग़ैरोंके उखड़ते ही चले जाते हैं

भारतकी नौका जब-जब स्वराज्य-घाटके समीप पहुँचनेको हुई, तब-तब सम्प्रदायी मगरमच्छोंने उत्पात मचाकर उसे तूफ़ानों और भँवरोंमें फँसानेका उपक्रम किया। इन मजहबी दीवानों और फ़िर्का-परस्तोंकी करतूतोंके कारण आपदाओं और विघ्नोंके तूफ़ान आये। यह कोई ढकी-छिपी बात नहीं रही है, सभी जानते हैं। रविशने भी इनके कारनामोंसे तंग आकर 'फ़िर्कापरस्त' नज़्म कही थी, जिसके तीन वन्द इस प्रकार हैं—

जुर्म है तेरी शरीअतमें^६ शगुफ़ते-रंगोबू^७
लाला-ओ-गुलके तबस्सुमसे^८ ख़फ़ा होता है तू
ऐ ख़िज़ाँ-बुनियाद^९ ! ऐ ग़ारतगरे-हुस्ने-चमन^{१०}
शर्म ऐ नंगे-वतन^{११} !

१. प्राण न्योछावर करनेवाले, २. स्वयंसेवक, ३. ऊँचे इरादेवाले और जानकी बाज़ी लगानेवाले, ४. स्वाभिमानी, ५. लाज, शर्मके रक्षक, ६. मजहबी क़ानूनमें, फ़िर्कापरस्तीमें, ७. जनताको मुसकराते देखना पाप है, ८. फूलोंकी मुसकानसे, ९. पतझड़की नींव, वीरानेके निर्माता, १०. वतन रूपी उद्यानको नष्ट करनेवाले, ११. देशके कलंक।

तू चिरागो-बज्मे-उल्फतको बुझाकर शाद^१ है
 दौलते-यज़दाँको^२ मिट्टीमें मिलाकर शाद है
 क्या न फूटेगी तेरे दिलमें सदाक़तकी किरन
 शर्म ऐ नंगे-वतन !

दर्दे-दिल ही जन्नते-गुमगश्ता^३ है, पहचान ले
 है मुहब्बत ही हयाते-सरमदी^४ पहचान ले
 तू अगर मेरा नहीं बनता, न बन, अपना तो बन
 शर्म ऐ नंगे- वतन !

रविशका यह दृढ़ विश्वास है कि विश्वमें पूँजीवादी मनोवृत्ति,
 ऊँच-नोचकी भावना, जात-पाँतकी कलुषित विचार-धारा और मजहबी
 उन्मादका जबतक अस्तित्व रहेगा, सुख-शान्ति नसीब नहीं हो सकती ।
 क्रमति है—

यह तहज़ीबे-ज़र-अफ़्रंशौं दाग़दारे-ख़ूने-आदम^५ है
 यह ख़ू-आशामिए-सरमार्था क्रज़ज़ाक़ीसे^६ क्या कम है
 अब इस लानतको दुनियासे मिटा देनेका वक्त आया

१. मुहब्बत रूपी जलसोंके दीपक बुझाकर प्रसन्न है, २. ईश्वरीय
 वैभवको, ३. सचाईकी किरण, ४. छिपी हुई जन्नत, ५. अमर
 जीवन, ६. पूँजीवादी सभ्यता, धन-वैभवका गर्व, ७. मानव-रक्तसे रंगीन
 है, ८. रक्तलोलुप धन सत्तावाद, ९. लुटेरेपनेसे ।

है रौशन क़स्से-दौलतमें^१ चिरागे-सरखुशी^२ अबतक
 ख़फ़ा है भोंपड़ोंसे ज़िन्दगीकी रौशनी अब तक
 अँधेरेमें नई शमएँ जला देनेका वक्त़ आया
 तमददुनै खुद-फ़रेबी^५ और सियासत^३, तंग दामानी^४
 बहुत ग़मनाक है, काशानए-आदमँकी वीरानी
 अब इस उजड़े हुए घरको बसा देनेका वक्त़ आया
 यह तूफ़ाने-हसर्द, यह साज़िशे-बुग़्ज़ो-रिया^६ कबतक ?
 यह नफ़रत, आह ज़ंजीरे-दरे-ख़ल्के-ख़ुदा^{१०} कबतक ?
 हर-इक़ दर पर मुहब्बतकी सदा देनेका वक्त़ आया

मुहब्बतको 'रविश' विश्वकी सर्वश्रेष्ठ निधि मानते हैं। मुहब्बतको
 वे ईश्वर, धर्म, सम्यता, संस्कृति सबसे पवित्र
 इशक़ और मुहब्बत और आवश्यक मानते हैं। १२३ अंशआरकी
 'कारवा' नज़मका इन चार शेरोंमें इस तरह
 सार खींचा है—

१. पूँजीवादके गढ़में, २. आनन्द-वैभवके दीपक प्रज्वलित हैं,
 ३. सम्यता, ४. आत्म-छल, ५. राजनीति, ६. संकीर्ण मनोवृत्ति,
 ७. मानवताका निवासगृह शोकपूर्ण और उजाड़ है, ८. ईर्ष्याका
 तूफ़ान, ९. द्वेष और मायाचारी, १०. ईश्वरीय सृष्टिके द्वारकी ज़ंजीर
 (सांकल) कबतक लगी रहेगी ।

ला-मकाने-कोकबे-तकदीरे-आदम^१ इश्क है,
 पासवाने-अज़मत-तामीरे-आदम^२ इश्क है,
 सूवाबे-आदम^३ इश्क है, ताबीरे-आदम^४ इश्क है
 इश्क है, हाँ इश्क है मेमारे-कले-दो जहाँ^५

ज़िन्दगी ज़िगारे-आईना^६ है, आईना है इश्क
 संग है मामूरए-कौनैन^७ और शोर्ला^८ है इश्क
 इल्म बरबत^९ है, अमल मिज़ाराब^{१०} है नग्मा^{११} है इश्क
 ज़र्रा-ज़र्रा^{१२} कारवाँ^{१३} है, इश्क खिज़ू-कारवाँ^{१४}

इश्को-मुहब्बत संबन्धी 'रबिश' की ग़ज़लोंके चन्द शेर यहाँ और दिये जा रहे हैं—

१. मनुष्यके भाग्यरूपी नक्षत्रको चमकाने वाला प्रेम ही ईश्वर है, २. मानव-निर्माणकी प्रतिष्ठाका रक्षक प्रेम ही है, आदमीमें आदमीयत इश्कसे आती है, ३. मनुष्यका स्वप्न प्रेम है, ४. स्वप्नका फल प्रेम ही है, ५. लोक-परलोक रूपी भवनोंका निर्माता प्रेम ही है, ६. प्रेम तो स्वच्छ दर्पण है, और प्रेमके सिवा जो कुछ जीवनमें है, वह दर्पण पर मैल है, ७. सांसारिक वस्तुएँ तो पत्थर हैं, ८. प्रेम जीवनमें प्रकाश है, ९. ज्ञान वाद्य है, १०. आचरण मिज़राब है, ११. संगीत प्रेम है, १२. कण-कण, १३. यात्री मुसाफ़िर, १४. प्रेम पथ-प्रदर्शक है ।

उसने-मंशाए-इलाहीको^१ मुकम्मिल^२ कर दिया
अपनी आँखोंपर लिये, जिसने मुहब्बतके क्रदम
इश्कने तोड़ा दिले-शैखो-बरहमनका ग़रूर^३
इश्क है, ग़ारतगरे-काशानए-दैरो-हरमें

बग़ैर इश्क ख़राबाते-ज़िन्दगी^४ तारीक^५
अगर यह शमअफ़रोज़ाँ^६ नहीं तो कुछ भी नहीं

क्या मुहब्बतके सिवा है कोई मक़सूदे-हयार्त^७
कौन कहता है मुहब्बतमें ज़िया होता है ?

मैं निसारे-रहमते-इश्क^{१०} हूँ कि बग़ैर इश्कके दहरमें
न कोई निशात^१ निशात है, न कोई मलाल मलाल^{१२} है

दहरमें^३ नन्नशे-मुहब्बतको^४ मिटाकर इक बार
कोई सौ बार बनाये तो बनाये न बने,

१. ईश्वरीय इच्छाको, २. पूर्ण, ३. मुस्लिम-हिन्दू-धम्मचार्योंका अभिमान, ४. मन्दिर-मस्जिदके झगड़ोंको मुहब्बत नष्ट कर देती है, ५. जीवन रूपी मदिरालय, ६. प्रकाशरहित, ७. प्रकाशमान, जाज्वल्यमान, ८. जीवनका लक्ष्य, ९. नुक़सान, १०. प्रेमकी कृपाओंपर न्योछावर, ११. सुख, आनन्द, १२. दुःख, रंज, १३. संसारमें, १४. प्रेम-मार्गको, मुहब्बतके चिह्नको ।

मानवता

मानवताकी महानता और आवश्यकताको 'रविश' ने इस तरह व्यक्त किया है—

आदमीयत है फ़रिश्तोंसे बहुत दूर 'रविश' !
वाइज़े-शहरको दुशवार है इंसाँ होना

आदमीयतकी बलन्दी लेकर
बादशाहोंकी निगाहोंसे गुज़र

वह इंसाँ इन्क्रिलावे-आस्माँकी राह तकता है
कि जिसका मुन्तज़िर है, इन्क्रिलावे-आस्माँ अबतक

नज़रके सामने दम तोड़ते रहें इंसाँ
यह ज़िन्दगी हो तो इस ज़िन्दगीसे क्या हासिल ?

यह है दौरे-जलाले-इब्ने-आदम
न सुलतानी न खाक़ानीके^३ दिन हैं

१. प्रतीक्षा करनेवाला, २. मानवयुगोंके गौरवका युग, ३. बादशाहत और रईसीके ।

तकद्दुस^१ हो फरिश्तोको मुवारक
 'रविश' अब खल्के-इन्सानीके^२ दिन हैं
 महो-खुर्शद-अंजुम हैं, कदमबोस^३
 फरोगे-हुस्ने-इन्सानीके^४ दिन हैं

गमे-दौराँ^५ गमे-जानाँसे^६ गुज़रकर पे दोस्त !
 आज हर गमको शरीके-गमे-इंसाँ^७ करदें

यह जुनुने-बन्दगी-ओ-स्वाजगी सौदाए-ख़ार्म^८
 और ही कुछ है जहाँमें इन्ने-आदमका मुक़ाम^९
 दिल न हो मस्जूदे-ख़ुदारी^{१०} तो इंसाँ है गुलाम
 मर्द महनतकश^{११} हो कोई या कोई किशवर-सताँ^{१२}

अज़मते-इंसाँ^{१३} नहीं है, नाज़े-दाराईका^{१४} नाम
 आदमीयत है खुद इंसाँकी पज़ीराईका^{१५} नाम
 जल्द इस आईने-जुल्मतको^{१६} मिटाया जायगा
 कैसरो-क्रसीको^{१७} अब इंसाँ बनाया जायगा

१. पवित्रता, श्रेष्ठता, २. जनताकी सेवाके, ३. चांद, सूरज, नक्षत्र सभी चरण छूनेको उद्यत हैं, ४. मनुष्योंकी उन्नतिका युग है, ५. संसारकी चिन्ताओं, ६. प्रेयसीके विरह-कष्टोंको भूलकर, ७. मानव-दुःखमें सम्मिलित हो जायें, ८. नीच-ऊँच या छोटे-बड़ेका भेद-भाव व्यर्थ है, ९. मानवोंका वास्तविक कर्तव्य, १०. स्वाभिमानका उपासक यदि हृदय नहीं है तो वह गुलाम है, ११-१२ चाहे वह मजदूर हो या घनी, १३. मनुष्यकी प्रतिष्ठा, १४. बादशाही घमण्डका, १५. नम्रताका, १६. अन्धकारमें डालनेवाले क़ानूनको, १७. बड़े-छोटे सबको ।

इस ज़मीनपर इक नया आलम बसाया जायगा
जिसमें हर इंसान होगा, आप अपना पासबाँ^१

फ़िक्रे-दरवेशी^२ नहीं, तमकीने-सुलतानी^३ नहीं
शहरयारी किश्वरआराई, जहाँबानी^४ नहीं
कोई मंज़िल इन्तहाए-ओजे-इंसानी^५ नहीं
कोकबे-तक्रदीरे-आदम है फ़रोगे-लामकाँ^६

कौन कह सकता है ख़वाबे-रायगाँ^७ है ज़िन्दगी
ऐ अमीने-होश ! कैफ़े-जाविदाँ^८ है ज़िन्दगी
जादा पैमाँ,^९ कारवाँ-दर-कारवाँ है ज़िन्दगी
ज़िन्दगी मौजे-रवाँ जूए-रवाँ, बहरे-रवाँ^{१०}

जल्वागाहे-दिलमें^{११} है, सह्राए-ग़मकी^{१२} क्या विसात ?
ग़म खुमारे-यकनफ़स^{१३} है, दिल सरूरे-जाविदाँ^{१४}

१. रक्षक, २-३ जहाँ दीनता या राज्य-वैभवका भान न हो, ४. शासन और जागीरदारी न हो, ५. मानवताकी महानताको कोई सीमा नहीं, ६. मनुष्यका भाग्य-नक्षत्र ही ईश्वरको प्रकाश देता है, ७. व्यर्थ स्वप्न, ८. होशकी घरोहरके रक्षक, ९. स्थायी आनन्द, १०. जीवन रूपी यात्री दल पगडण्डीपर बढ़ा जा रहा है, ११. जीवन बहती हुई लहर, नहर और समुद्र है, १२. हृदय-मन्दिरमें, १३. दुःखरूपी मरुभूमिकी विसात क्या, १४. दुःखका नशा क्षणिक है, १५. हृदय ही स्थायी नशा है ।

है यही जहराबे-ग़म^१ तज़ईने-मीनाए-हयात^२
है लिबासे-दर्दमें^३ पिन्हाँ^४ जमाले-कायनात^५
ज़िन्दगीकी आगमें जलना है, शायाने-नजात^६
यह खुद अफ़रोज़ी^७ है, बेशक शेवए-रोशन दिलौं

जब्रको हाइल^८ समझकर लड़खड़ाना जुर्म है
अदुलको रूपोश^९ पाकर, मुँह छुपाना जुर्म है
रू-शनासे-वक्त^{१०} अब दामन बचाना जुर्म है
ज़िन्दगी खुद ले रही है, ज़िन्दगीका इस्तहाँ

यह हवादिस^{११} यह ग़मे-दौराँ,^{१२} यह तुग़ियाने-महन^{१३}
फ़िलए - औरंगो-अफ़सर,^{१४} इश्वए - दारो - रसन^{१५}
कब उन्हें खातिरमें लाता है दिले-बातिल-शिकन^{१६}
बादलोंसे भी कहीं रुकता है ख़ुरशीदे-रवाँ^{१७}

१-२. जीवन-मदिराका सौन्दर्य दुःख है, ३-४. विश्वासका सौन्दर्य दुःखमें छिपा हुआ है, ५. आत्मशुद्धिकी महत्ता, जीवनके अनुकूल, ६-७. परिष्कृत मस्तिष्क वालोंको प्रकाशमें लानेका साधन, ८. अत्याचारको वाधा समझकर, ९. न्यायका अभाव देखकर, १०. समयकी गति जाननेवाले, ११. दुर्घटनाएँ, १२. ज़मानेके रंज, १३. दुःखकी बाढ़, १४. शासकोंके षडयन्त्र, १५. सूली-फाँसीके दृश्य, १६. झूठको मिटाने-वाला, १७. चलता हुआ सूर्य ।

पुरुषार्थ

डूब जाये कि सलामत रहे किश्ती तेरी
 न बढ़ा हाथ कभी खिज्जके दामनकी तरफ़
 क्यों शिकवए - आलामे-ज़माना^१ नहीं करते ?
 एहबाबे-गुरेज़ाँ^२ है कि खुद्दारी^३ हैं हम लोग
 बहुत बुलन्द है दिलका मुक़ामे-खुद्दारी^४
 मगर शिकस्तका इम्काँ नहीं तो कुछ भी नहीं

धर्म-निरपेक्षता

हमें दैरो-हरमके^५ तफ़रक़ोंसे^६ काम ही क्या है
 सिखाया है, किसीने अजनबी बनकर गुज़र जाना

कुछ यहाँ है, न वहाँ, जल्दवए-जानाँके सिवा^७
 आख़िर इस कश-म-कशे-दहरो-हरमका बाइस^८ ?

अब इससे क्या ग़रज़ यह हरम है कि दैर है
 बैठे हैं हम तो सायए-दीवार देखकर

१. संसारकी मुसीबतोंकी शिकायत, २. इष्ट-मित्र हमारे इस स्वभावसे चिन्तित हैं, ३. स्वाभिमानी, ४. स्वाभिमानका दर्जा, ५. असफल होनेकी सम्भावना, ६. मन्दिर-मस्जिदके, ७. झगड़ोंसे, मन-मुटावसे, ८. प्रियतमाके चमत्कारके सिवा, ९. मन्दिर-मस्जिदके झगड़ोंका कारण क्या है ?

जाहिद

जाहिद हद्दे-होशो-खिरदमें रहा असीर^१
नादाँने ज़िन्दगी ही को ज़िन्दाँ^२ बना दिया

हमको शिकवा तो नहीं, शैखो-बरहमनसे मगर—
वेगारज़ कुफ़् ही उनका है, न इस्लाम इनका

हरमसे^३ लाके जलाई है, शमअ वाइज़ने
बुम्हा-बुम्हा-सा चिरागे-शराबख़ाना था

बात इतनी-सी है, ऐ वाइज़े-अफ़लाक नशी !^४
क्या मिलेगा उसे यज़दाँ^५ जिसे इंसाँ न मिला

‘रविश’ साहब देशभक्त राष्ट्रवादी मुसलमान हैं। क्रान्तिकारी विचारोंके होते हुए भी बहुत शान्त और सौम्य हैं। आपके कलाममें इन्-क्विलाबी घन-गरजकी अपेक्षा सावनी रिमझिमका समाँ है। आप तोड़-फोड़ एवं विध्वंसके विपरीत निर्माणकार्यमें विश्वास रखते हैं। इन्क्विलाब-को धुनमें आप शिष्टता और सभ्यताका परित्याग नहीं करते। सदाचर और भद्रताको मानव-कल्याणके लिए बहुत ज़रूरी समझते हैं। आपके कलाममें अत्याचारके प्रति आवेश, सामन्तवादके प्रति विद्रोह और पोंगापन्थ-के प्रति व्यंग्यके भाव मिलते हैं, किन्तु बहुत संयत और नपे-तुले शब्दोंमें।

-
१. अक्ल और होशकी सीमाओंमें क़ैद, २. क़ैदख़ाना, ३. मस्जिदसे;
४. ज़मींपर रहकर हवाई बातें करनेवाले, व्याख्यानदाता जो !
५. ईश्वर ।

‘रविश’ किसान-मजदूरोंकी हिमायतके वहाने धनिक वर्गको न तो ऐसे कोसने देते हैं कि सुनकर भटियारियाँ भी कानों पर हाथ रख लें और न पूँजीवादियोंको कामुक कुत्ता सिद्ध करनेके लिए टखयारियोंका अश्लील और घिनौना चित्र हो खींचते हैं। वे अपने मनोभाव इस कौशल और भद्रतासे व्यक्त करते हैं, कि शील-सौजन्यकी रेखा भी अक्षुण्ण बनी रहे और कलामका प्रभाव भी देर तक रहे। द्वितीय महायुद्धकी विभीषिका स्वरूप बंगालमें पड़े अकालको लेकर बहुत-से मनचलोंने चटखारे ले-लेकर क्षुधापीड़ित नारियोंकी विवशताका काल्पनिक चित्र खींचते हुए, उनके अर्द्धनग्न शरीर और इस्मत-फ़रोशीके जहाँ घिनौने रंग भरे हैं, वहाँ रविश इससे अधिक कहनेका साहस न बटोर सके—

पी लिया फ़ाक्रोंने कितने नौजवानोंका लहू
 लुट गये गुरबतमें कितने, कारवाने-रंगो-बू^२
 कितनी कलियाँ अब न दीखेंगी कभी ख्वाबे-नमू
 कितनी रातें हो गईं महरूम-शमए-आबरू^३

तू यह अफ़साना तमद्दुनके निगहबानोंसे^४ सुन
 वोह अगर चुप हैं तो खुद मज़लूम^५ इन्सानोंसे सुन

‘कितनी रातें हो गईं महरूम-शमये-आबरू’ इस एक मिसरेमें रविशने सब कुछ कह दिया। यही एक मिसरा हमारे दुर्दिनों और विवशताओंका पूरा इतिहास है। रविशके यहाँ—शोषितों-असहायों, दीन-दुखियोंके प्रति समवेदना है, व्यथा है, टीस है, तड़प है, किन्तु वे सब शिष्टताकी सीमाका

१. परदेशमें, २. सौन्दर्यका यात्री दल, ३. शील-प्रकाशसे रहित,
 ४. सम्पत्ताके रक्षकोंसे, ५. अत्याचार-पीड़ितोंसे।

उल्लंघन नहीं करते। 'रविश' विश्वके सभी दलित मनुष्योंका उत्थान चाहते हैं। उनके यहाँ रंग, जात-पाँत और देशका भेद-भाव नहीं। मान-वताको संसारकी श्रेष्ठ वस्तु और प्रेमको बहुत पवित्र और अक्षुण्ण निधि समझते हैं।

ग़ज़लोंसे चुने गये शेर

चाक हो सीनए-कौनैने तो खुल जाये यह राज़
ज़िन्दगी दर्द है, और दर्द सरापाए-ग़ज़लै

तेरा ग़म, राज़ मेरा, ख़ामोशी मेरी, सुखनै मेरा
यही है, खूह मेरी, हुस्न मेरा, पैरहनै मेरा
मेरा मस्कनै, मेरी मंज़िल, न दुनिया है न उक्त्रा है
तेरे दिलके किसी गोशेमें^१ था शायद वतन मेरा
बहार आते ही मुझको अपने वीरानेकी याद आई
ख़िज़ाँ^{१०} जब तक रही, दिल था निगहबाने-चमन^{११} मेरा
बहाने और भी हैं शामे-ग़मके मुसकरानेको
'रविश' ! अब तज़किरा^{१२} करती है क्यों सुबहे-वतन मेरा ?

तेरे एहसासे-तगाफ़ुलको^{१३} ख़बर तक भी न हो

यूँ भी इक रोज़ मेरी ख़िल्वते-ख़ामोशमें^{१४} आ

१. विश्वका सीना (अन्तरंग) उघड़ जाय, २. भेद, ३. शेरका आशय यह है कि विश्व व्यथा-वेदनासे ओत-प्रोत है और उसे व्यक्त ग़ज़ल द्वारा किया जाता है, ४. वाणी, वार्ता, ५. आत्मा, ६. परिधान, लिबास, ७. निवास, ८. परलोक, ९. कोनेमें, १०. पतझड़, ११. उद्यानका रक्षक, १२. वयान, ज़िक्र, १३. उपेक्षाकी भावनाको, १४. मोन एकान्तमें।

तुझ पै क़ुर्बा^१ मेरे दिलकी हर-इक बे-ख़बरी^२
 आ ! इसी मंज़िले-एहसासे-फ़रामोशमें^३ आ
 इश्क़ वाबस्तए-ज़ंजीरे-ज़ुनूँ कब है 'रविश' !
 हुस्ने-ख़ुदबीकी तमन्ना है तो खुद होशमें आ

हमें रस्मे-सफ़र आई न अन्दाज़े-क़याम आया
 न जाने हम कहाँ होंगे, अगर उनका पयाम आया
 दयारे-रंगो-निकहतमें^४ गुज़र क्या होशमन्दोंका
 यह पैग़ामे-बहार आया तो दीवानोंके नाम आया
 वही रंगे-तग़ाफ़ुल है, वही नाज़े-तग़ाफ़ुल है
 न ज़बे-शौक़^५ काम आया, न तर्के-शौक़^६ काम आया
 मुहन्वतको सँभाला बार-हा^७ तेरे तसव्वुरने^८
 रहे-तर्को-तलबमें^९ जब कोई मुश्किल मुक़ाम आया
 दिले-ख़िल्वत-नशी^{१०} उलझा रहा अपने हिजाबोंमें^{११}
 हज़ारों बार छुप-छुपकर कोई बालाए-बाम^{१२} आया

किसी सूरत, किसी उनवाँसे तलाफ़ी^{१३} न हुई
 किस क़दर तलख़ हक़ीक़त^{१४} है न मिलना तेरा

१. न्योछावर, २. हृदयको तल्लीनता, चित्तका वेसुधपन, ३. विस्मरण
 भावनाके मार्गसे, ४. उन्मादकी ज़ंजीरसे बँधा हुआ, ५. वास्तविक
 सौन्दर्यकी अभिलाषा, ६. सन्देश, बुलावा, ७. रंग-रूपकी दुनियाँमें,
 ८. बहारका सन्देश, ९. उपेक्षाके ढंग—हाव-भाव, १०. चाहतका भाव,
 ११. चाहतसे मुख मोड़ना, १२. अनेक बार, १३. चिन्तनने, खयालने,
 १४. अभिलाषा-अनभिलाषाओंके मार्गमें, १५. एकान्तप्रिय हृदय,
 १६. लज्जाओंमें, १७. छतपर, कमरेके ऊपर, १८. किसी भी प्रकार;
 पूर्ति, १९. कटुसत्य ।

ज़िन्दगीने तेरे मिलनेका बहाना समझा
वर्ना दर अस्ल क्रयामत है, न मिलना तेरा

यहाँ रहज़नो^१-रहनुमा^२ एकथे
तेरी राहमें कौन हाइलै न था
वह अब सोचते हैं किहाले-‘रविश’
यहाँ तक तगाफ़ुलके क्राबिलै न था

हविसको^३ आ गया है, गुल खिलाना
ज़रा ऐ ज़िन्दगी ! दामन बचाना
हज़ार अफ़सुर्दगी^४ चीं-बर-जबी^५ हो
न छूटेगा कलीका मुसकराना
ग़नीमत हैं मेरी बरबादियाँ भी
सिखाया है तुझे दामन बचाना

मैं बन सका न तेरा, यह बर्ज़ा सही लेकिन
किसीको क्यों यह गुमाँ^६ हो, नहीं है तू मेरा

१. लुटेरा, २. पथ-प्रदर्शक, ३. बाधक, ४. उपेक्षा योग्य, ५. कामुकताको, तृष्णाको, ६. उदासीनताएँ-मुर्झाहटें, ७. त्योरी चढ़ायें, ८. मुनासिब, ९. सन्देह ।

क्या यही दरमाने-गाम था जिसने ऐ चश्मे-करम !
 और भी कुछ दर्दे-महरूमीको^३ रुसवा कर दिया
 हुस्ने-खुदवीको अज़लसे थी किसीकी जुस्तजू
 ज़िन्दगीने क्यों मेरी जानिब^४ इशारा कर दिया ?
 हुस्नके रुखपर तो ऐ मंसूर ! पर्दा ही रहा
 इश्ककी मजबूरियोंको तूने रुसवा कर दिया

उन्हें नक्काब उठाना भी हो गया दुश्वार
 कुछ इस तरहसे निगाहोंने इज़दहाम^५ किया
 रहे-तलबमें कहाँ इस्तयाज़े - दैरो - हरम^६
 जहाँ किसीने सदा^७ दी, वहीं क़याम किया
 दिले-‘रविश’को तेरे इन्ताज़रने ऐ दोस्त !
 चिरागे-सुबह किया आफ़ताबे-^८शाम किया

गुमान बादए - इशरत मेरे सुबू पै^९ न कर
 है इसमें ज़हर भी शामिल मेरे लहूके सिवा

१. दुःखोंका इलाज, २. कृपादृष्टि, ३. वंचित रहनेके क्लेशको,
 ४. वदनाम, ५. रूप जो अनादि कालसे अपनेको दिखानेके लिए
 लालायित था, ६. तरफ़, ७. भीड़, मजमा (भाव यह है कि मुखपर
 उत्सुक आँखोंकी भीड़ एकत्र हो गई), ८. चाहतके मार्गमें मन्दिर-
 मस्जिदका भेद-भाव, ९. आवाज़, १०. प्रातःकालीन दीपक और
 सन्ध्या-कालीन सूर्य जैसा निस्तेज, ११. मेरे मदिरा-पात्रमें आनन्दकारक
 सुराका भरम न कर ।

हरीसे - ऐश^१ नहीं हूँ मगर खुशी यह है
तेरी निगाहसे पिन्हा^२ रहा मलाल^३ मेरा
सकूते-नाज^४ है क्यों इज्जतराव आमोदा ?
कुछ इस क्रदर तो परेशाँ नहीं है हाल मेरा

हजारों इन्क्रिलाब आते रहेंगे
वदल जायेंगे आदावे-वफ़ा^५ क्या
बहुत वुसअत^६ है, दामाने-नज़रमें^७
किसीकी कमनिगाहीका^८ गिला क्या
बहुत ढूँदोगे हमको, हम न होंगे
गुरेज़ाँ^९ हमसे फिरती है सबी क्या

हरम^{१०} तक एक खामोशी है तारी^{११}
यह बुतखानेमें कल मज़कूर^{१२} क्या था ?

१. सुखका लोभी, २. छिपा हुआ, ३. रंज, दुःख, ४. अभिमानका
मीन, ५. बेचैनी प्रकट करनेको उत्सुक, ६. भलाइयोंके नियम, ७. विशा-
लता, विस्तीर्णता, ८. आँखोंमें, ९. संकुचित दृष्टिका, १०. अलग-अलग
भागो हुई, ११. हवा, १२. मस्जिद तक, १३. छाई हुई, १४. जिक्र ।

न सोज़े-गमको^१ समझा और न दर्दे-दिलको पहचाना
 कहाँ दुनिया ने हुस्नो-इश्ककी महफ़िलको पहचाना ?
 रहा ना-आशना, जिनका तसव्वुर रहनुमाओंसे^२
 उन्हीं ग़मगुश्तगाने-शौक़ने मंज़िलको पहचाना^३
 मजाले-हक़-शनासी^४ है यहाँ किसको, मगर वाइज़ !
 तुझे देखा तो हर अन्देश-बातिलको^५ पहचाना
 हमें पहचान लो, ऐ रहरवाने ! वादिए - उल्फ़त !
 कि हमने नक़्श - पाए-रहबरे-कामिलको पहचाना

मैं तो हूँ गुमकरदए-दिल^६ ऐ 'रविश' !
 कौन मेरा हम-सफ़र होने लगा ?

ज़ौक़े-यक़ीने^७ कुफ़्रको^८ ईमाँ^९ बना दिया
 जिस दर पै सर झुका दरे-जानों^{१०} बना दिया
 हुस्ने-ख़ुलूसे-लगज़िशे-आदम तो देखिए
 वीरानए - जहाँको गुलिस्ताँ बना दिया

१. दुःखको ज्वाला, दग्ध हृदयको, २. जो पथ-प्रदर्शकोंसे अनभिज्ञ थे,
 ३. वही भूले-भटके मार्गसे लग पाये, ४. वास्तविकताको जाननेका साहस,
 ५. आधिभौतिकताके परिणामोंको, ६. दिल खोया हुआ, ७. श्रद्धाकी
 भावना, ८. अधार्मिकताको, ९. धर्म, १०. प्रियतम (ईश्वर) का द्वार ।

क्या आईनेका ज़िक्क है, उस खुश जमालने^१
जिसपर निगाह की उसे हैराँ बना दिया
उस राज़को^२ जो कल्वे-अज़लैमें न छुप सका
आखिर अमानते-दिले-इनसाँ^३ बना दिया

यह क्यों रक्खसे-सबापरँ लाला-ओ-गुल चाक दामाँ हैं
ज़रा कुछ सोचकर अहले-जुनूसे^४ बदगुमाँ होना

तज़किरा^५ रहता है दिलसे सहरो-शाम उनका
लव तक आ जाये न भूलेसे कहीं नाम उनका
ज़िन्दगी क्यों हमा-तन-गोश^६ हुई जाती है
कभी आया है जो अब आयेगा पैग़ाम उनका^७
हसरते-दीद^८ रही खिलवते-दिलमें रू-पोश^९
और दीदार खुदाईमें रहा आम^{१०} उनका
जामो-मीनासे^{११} उलझते हैं जो मैख्वार^{१२} 'रविश !
मसलके-बादा-परस्ती^{१३} है बहुत ख़ाम^{१४} उनका

१. रूपवानने, २. भेदको, ३. सृष्टिके अन्तरंगमें, ४. मानवके हृदयकी घरोहर, ५. वायुके नृत्यपर, ६. फूलोंने वस्त्र फाड़े हैं, ७. दीवानोंसे, ८. अविश्वासी, ९. ज़िक्क, १०. सुननेको दत्तचित्त, ११. देखनेकी इच्छा, १२. दिलके एकान्तमें छिपी हुई, १३. यूँ दुनियाँमें उनका जल्वा आम रहा, १४. मदिरा-पात्रोंसे, १५. मुरासेबी, १६. मदिरा-पानका उद्देश्य, १७. व्यर्थ, गलत ।

गलत नहीं हैं ज़मानेके शिकवाहाए-दराज़
 वहाँसे दूर रहे हम, जहाँ ज़माना था
 तुझे खबर न हुई और जलके खाक हुआ
 वह दिल जो तेरी मुहब्बतका आशियाना था

उससे बढ़कर तो कोई बे-सरो-सामाँ^२ न मिला
 दिल मिला जिसको मगर दर्दे-गरीबाँ^३ न मिला
 तल्लिखए-बादए-अन्दोहे-वफ़ाँ^४ क्या कम है
 इसमें ऐ दोस्त ! यह ज़हरे-गमे-दौराँ^५ न मिला
 अब कहाँ जायें बताओ तो कुछ ऐ अहले-हरम !
 बुतकदेमें^६ भी वह गारत-गरे ईमाँ^७ न मिला
 उनसे अब तज़करए-दौलते-कौनैर्न^८ है क्यों ?
 जिन गरीबोंको तेरा गोशए-दामाँ^९ न मिला
 खूबिए-दौलत-ओ-दानिश पै^{१०} नज़र है सबकी
 कोई इस दौरमें दिलदादए-इन्साँ^{११} न मिला

१. लम्बी-चौड़ी शिकायतें, २. दरिद्र, ३. गरीबोंके दुःखोंसे दुःखी होने वाला दिल, ४. माशूकके साथ निव्राह करनेकी परेशानीरूपी कड़वी शराब, ५. मस्जिद वालो, ६. मन्दिरमें, ७. ईमान विचलित करनेवाला माशूक, ८. संसारकी सम्पदाका उल्लेख, ९. आँचलमें स्थान, १०. धन और अक़लकी खूबियोंपर, ११. मानवोंको प्यार करनेवाला ।

वहीं लुट गया कारवाने-हयात^१
 जहाँसे तेरा गम, जुदा हो गया
 चले थे ज़मानेसे मुँह फेर कर
 यका-यक तेरा सामना हो गया
 यहाँ एक-से-एक है अजनबी
 इलाही ज़मानेको क्या हो गया
 तगाफुलमें भी इस क्रदर एहतियात^२
 तेरी बेनियाज़ीको^३ क्या हो गया
 न आया जिसे शेवए-ज़िन्दगी^४
 वही ज़िन्दगीसे खफ़ा हो गया

वह पिछले पहर मैकदेका तबाफ़^५
 'रविश' ! इन दिनों ख़्वाब-सा हो गया

ख़िज़ाँके साथ बहुत दूर मुझको जाना है
 न इन्तज़ार करे महफ़िले-बहार मेरा
 कहाँ निजात^६ मुहब्बतको बदगुमानीसे^७
 न एतबार तुम्हारा न एतबार मेरा

-
१. जीवनरूपी यात्री-दल, २. उपेक्षामें, ३. सावधानी,
 ४. लापरवाहीको, ५. जीनेका तरीक़ा, ६. मदिरालयकी परिक्रमा,
 ७. छुटकारा, ८. शक, सन्देहसे ।

हफ़ें - शिकवाकी नारसाई^१ तक
 लुप्त था शिकवः-ओ-शिकायतका
 शबे-महताब^२ हो कि सुबहे-बहार
 पैरहन है तेरी लताफ़तका^३

हमको तो गरेबाँसे रहा काम जुनूँमें
 सह्रा नज़र आया न गुलिस्ताँ नज़र आया

जो मैं करमें न समझता तेरे तगाफ़ुलको^४
 तो बार-बार यह दिल मुझसे बदगुमाँ होता

‘रविश’ ! कफ़स ही को हम आशियाँ बना लेते
 अगर खयालमें भी ख्वाबे-आशियाँ होता

वहशते-दिलने^५ हिजाबाते-जहाँ^६ चाक^७ किये
 एक पर्दा रखे-जानाँसे^८ उठाय़ा न गया
 सरहदे-इश्क़से^९ आगे न बढ़ी वहशते-इश्क़^{१०}
 हुस्ने-हुशयारको दीवाना बनाया न गया

-
१. शिकायतोंकी सुनवाई न होने तक, २. चाँदनी रात, ३. पवि-
 त्रताका परिधान, रूपका चमत्कार, ४. कृपा, ५. उपेक्षा भावको, ६. संशयो,
 ७. हृदयको उत्सुकजाने, दिलकी दीवानगीने, ८. विश्वके आवरण,
 ९. फाड़ना, हटाना, १०. प्यारेके मुखसे, ११. प्रेम-सीमासे, १२. प्रेमोन्माद ।

दिलसे करता हूँ लाख-लाख सवाल
याद आता है जब जवाब तेरा
हाये उन लग्ज़िशोंकी रअनाई
हूँदता है जिन्हें अताब^२ तेरा
इशरते-दिल^३ थी, दिलकी बर्बादी
टूटकर बन गया रुबाब^४ तेरा

यह तो थे शायद बहार आनेके दिन
बाग़बाँ क्यों सरगारों^५ होने लगा ?
अब खुलूसो-दोस्ती पर^६ भी 'रविश' !
वज़अदारीका^७ गुमाँ^८ होने लगा

यह कौन मसनदे-खिलवतसे^९ मस्ते-स्त्वाब^{१०} उठा
कि भाँकता हुआ मशरिफ़से^{११} आफ़ताब^{१२} उठा !
न देखने दिया कुछ मुझको फ़र्ते-हैरतने^{१३}
हज़ारों पड़ गये पर्दे जो इक हिजाब^{१४} उठा

१. भूलोंका मोहक रूप, २. गुस्सा, ३. मनका चैन, ४. वायलिनकी तरह एक बाजा, ५. अप्रसन्न, असन्तुष्ट, ६. प्यार एवं मित्रतापर, ७. कृत्रिमताका, बनावटका, ८. शक, सन्देह, ९. एकान्त शयनकक्षसे, १०. आँखोंमें स्वप्न सँजोये, ११. पूर्वसे, १२. सूर्य, १३. आश्चर्य चकित होनेने, १४. लाजका पर्दा ।

अभी आज्ञादिए-इन्साँ^१ है, फरेबे-इन्साँ^२
 दिले-इन्साँ है; निशाना अभी इन्सानोंका
 साफ़ कहने पै हूँ मजबूर सुन ऐ बादे-सबा^३ !
 तेरे गुलशन पै है साया अभी ज़िन्दानोंका^४
 बार-हा^५ इश्क़की टूटी हुई किशतीने 'रविश' !
 सर झुकाया है उभरते हुए तूफ़ानोंका

इश्क़ तनहा सही, बेकस सही, वे जोर सही,
 क्यों तेरे अश्क हैं बेताबे-मदद ऐ महबूब !
 तूने बरूशी है 'रविश' को ग़मे-दिलकी दौलत
 क्यों न हो ऐशे-दो आलमको^६ हसद^७ ऐ महबूब !

अरसए-दहर^८ भी तेरे लिए कम ऐ वाइज़ !
 और मेरे लिए इक गोशए-मैखाना^९ बहुत
 सद्^{१०} इस दौरमें है, सीनए-आदम^{११} वर्ना
 ज़िन्दगीके लिए सोजे-दिले-परवाना^{१२} बहुत
 हम कहाँ जायें बयाबाने-मुहब्बतसे 'रविश' !
 खाक | उड़ानेके लिए है यही वीराना बहुत

१. मानवकी स्वतन्त्रता, २. मनुष्योंका जाल है, धोका है, ३. शीतल
 समीर, ४. कारागृहोंका, ५. बार-बार, ६. दोनों लोकोंको, ७. ईर्ष्या,
 जलन, ८. सम्पूर्ण संसार, ९. मदिरालयका कोना, १०. ठण्डा, जोशसे
 खाली, ११. मनुष्योंका सीना, १२. पतंगकी दिलकी आग ।

ज़िन्दगी पर है गुमाने-सायए-गोसूए-दोस्त^१
 साँस लेता हूँ तो मिलता है, सुरागे-बूए-दोस्त
 गर्दिशे-ऐय्याम^२ मुँह तकती है मेरा और मैं
 चूमता जाता हूँ आँखोंसे गुबारे-कूए-दोस्त^३
 जज़्बे-दिलकाँ है यही आलम तो इक दिन देखना
 खिज़्र दीवानोंसे पूछेंगे निशाने-कूए-दोस्त
 लगाज़िशे-पैहमने^४ आखिर दस्तगीरी^५ की 'रविश'
 वे तकल्लुफ़ बढ़ गये मेरी तरफ़ बाज़ूए-दोस्त^६

सुनने वाले भी तलख़क़ाम^७ हुए
 किस क़दर थी मेरी कहानी तलख़ ?
 ग़मे-दिल खुशगवार था जिसको
 कर गई तेरी महरबानी तलख़

पशेमाँ^८ हैं तर्के-मुहब्बतके बाद
 बढ़ीं उलभन^९ और फ़ुर्सतके बाद
 अभी तो क़यामतका है आसरा
 खुदा जाने क्या हो क़यामतके बाद ?

-
१. प्रेयसीकी जुल्फ़ोंकी छायाका विश्वास, २. संसारकी मुसीबतें,
 ३. प्रियतमाके कूचेकी खाक, ४. हृदयके भावोंका, ५. लगातार
 लड़खड़ाते, ६. सहायता, ७. प्रियतमाके हाथ, ८. कड़वे, क्रुद्ध,
 ९. शर्मिन्दा, पछताये हुए ।

यह हुस्ने-खुलूसे-शिकायत बजा
मगर क्या रहेगा शिकायतके बाद
वह हर बार मिलते हैं इस शानसे
मिले जिस तरह कोई मुद्दतके बाद
मुहब्बतसे पहले यह आलम न था
कहाँ आ गये हम मुहब्बतके बाद

हम मैकशोंके^१ कदमों पै अक्सर
झुक-झुक गये हैं, महराबो-मिम्बर^२
शर्मायेगा अब ताहश्च तूफ़ाँ
टूटी हुई इक किरती डूबोकर
उस कारवाँमें^३ लुटेरे-सफ़र क्या
जिस कारवाँमें रहज़ने न रहबैर
अब मैकदेका आलम न पूछो
इक शीशए-दिल और लाख पत्थर
हाँ ज़िन्दगी ! इक पैग़ामे-लगज़िश^४
जीना पड़ेगा कब तक सँभलकर ?
अब शमए-हसरत लौ दे उठी है
ऐ सर-सरे ग़म ! दामन बचाकर
इतना तगाफ़ुल^५ ऐ चश्मे-साक़ी !
रह-रह गये हम सागर उठा कर

१. सुरा-सेवियोंके, २. मस्जिदके महराब और मिम्बर, ३. यात्री
दलमें, ४. लुटेरे, ५. पथप्रदर्शक, ६. भूलोंसे परिपूर्ण, लड़खड़ाहटकी
ज़िन्दगी, ७. उपेक्षा, लापरवाही ।

महरमे-राज्ञे^१ मुहब्बत है अगर दिल तेरा
तो खुदाके लिए इस राजको रुसवो भी न कर

हैरते-शौक्र ही बन जाये न गुम्माजे-‘रविश’
तू इस अन्दाज़से नादाँ उसे देखा भी न कर

तेरा सकूँत न रुसवो करे ‘रविश’ तुझको
कि दूर-दूर पहुँचती है खामुशीकी पुकार
क्या खुल्द भी है जल्बए-जानाँसे बे-नसीब
हैराँ हूँ सूरते-दरो-दीवार देखकर
बादा ब-क्रदे-ज़फ़्फ़ सही रस्मे-मैक़दाँ
साक़ी ! नज़ाकते-दिले-मैख़्वार देखकर
अब इससे क्या गरज़ यह हरम है कि दौर है
बैठे हैं हम तो सायए-दीवार देखकर

दरे-जानाँ पै^१ अगर हसरते-सिज्दाँ है तुझे,
अर्श^{११} जिसके लिए झुक जाये वह सर पैदा कर,

-
१. प्रेमके भेदोंसे परिचित, २. बदनाम, प्रकट, ३. चाहनेकी अधिकता हो कहीं चुगली न कर दे, ४. मौन, निश्चल भाव, ५. बदनाम, मशहूर, ६. जन्नत प्रियतमाके जल्बेसे शून्य है, ७. पात्रताके अनुसार मदिरा देनेका मदिरालयका नियम उचित है, ८. किन्तु सुरासेबोके दिलकी भावनाओंका भी ध्यान रहे, ९. प्यारेकी चौखटपर, १०. नतमस्तक होनेकी इच्छा, ११. खुदाका स्थान, आस्मान ।

क्या हुआ गर तेरी रातें रहीं बेगानए-ख्वाब^१
हुस्न बेदार^२ हो जिससे वह सहर^३ पैदा कर
फलके-इश्कके टूटे हुए तारोंकी कसम
इक नई अंजुमने-शम्सो-क्रम^४ पैदा कर

किसने मेजा था पयामे-होश, दीवानोंके पास ?
दामनोंके चाक आ पहुँचे गरेवानोंके पास
रिन्द पैमाना शिकन^५ हैं, मोहतसिब मीना-बदोश^६
दौलते-जामो-सुबू है आज फ़रज़ानोंके पास
कोई क्या जाने कि क्या गुज़रा है दिल पर सार्निहा
बरहमन क्यों सर झुका लेता है बुतखानोंके पास
गर न होतीं क़ैदे - रस्मो - राहकी मजबूरियाँ
शमअ खुद उड़कर पहुँचती अपने परवानोंके पास

नक्रावे-रुख सरकता जा रहा है
मगर वह खुद हुए जाते हैं, रू-पोश^७
हरीमे - ग़ौम हो या ईवाने-इशरत^८
चिरागो-सुबहको होना है ख़ामोश

-
१. स्वप्नरहित, २. जागृत, ३. चमत्कार, ४. सूर्य-चन्द्रमाकी महफ़िल,
५. सुरासेवियोंके मदिरापात्र टूटे पड़े हैं, ६. शराब पीनेवालोंको
सज़ा देने वालोंके पास मदिरासे भरे पात्र हैं, ७. मदिरा-पात्रका अधिकार
अबलमन्दोंने हड़प लिया है, ८. दुर्घटना, वाक़िया, हादिसा, ९. पोशीदा,
छिप रहें हैं, १०. दुःखोंका निवासस्थान, ११. सुखोंका महल ।

गैर-फ़ौनी है ज़िन्दगीका खुलूसै
 हुस्ने-यज़ैदाँ है आदमीका खुलूसै
 ख़ि.जे-मंज़िलसे काम नहीं ऐ दोस्त !
 एक हमदर्द अजनबीका खुलूसै

कहनेकी बात भी हो तो दुनियासे क्या कहें
 दुनियाको दास्ताने-ग़मे-दिलसे क्या गरज़
 सोज़े-ग़मे-निहाँको^१ जो समझे हैं बूए-गुल
 उनको फ़ुग़ाने-दर्दे-अनादिलसे^२ क्या गरज़ ?

हरीफ़े-आतिशे-गुल क्या हो ख़िरकए-जाहिद^३
 ख़िज़ाने ढूँढ़ लिया गोशए-पनाह ग़लत

ऐ हवाए-दर्हर ! आहिस्ता ख़िराम^४
 बुझ न जाये ख़िलवते-ग़मका^५ चिराग़
 उनकी दुज़दीदा निगाहोंसे^६ मिला
 मेरी ग़मगुस्तः^७ उम्मीदोंका सुराग़
 गोशए-दिलसे निकलकर आजू
 बन गई है दामने-हस्तो पै दाग़

१. अमर, स्थायी, २. प्रेम-व्यवहार, ३. ईश्वरीय रूप, ४. मनुष्योंसे प्रेम करना, ५. अन्तरंगमें छिपे दुःख-दर्दको, ६. बुलबुलोंकी दुःख भरी आहोंसे, ७. जाहिदका लिबास फूलोंके सौन्दर्यरूपी परिधानका स्पर्श कैसे हो सकता है, ८. दुनियाकी हवा, ९. धीमी चाल, १०. अन्तरंग दुःखोंका दीपक, ११. तसकर आँखोंसे, १२. खोई हुई ।

किसके दामनकी नवाज़िश है 'रविश' !
अर्श पर है आज अश्कोंका दमाश

चश्मेतर^१, उठ न सकी खाके-नशेमनकी^२ तरफ़
हमने मुँह फेर लिया देखके गुलशनकी तरफ़

इतना भी न होना था ऐ बादेसबा ! बे बाक़
फूलोंकी क़बाएँ चाक, कलियोंके गरेबाँ चाक
देख तो 'रविश' बढ़कर क्या हज़रते-वाइज हैं ?
यह कौन सुबू लेकर बैठा है ? बज़ेरे-ताक

तुझे ज़िद आज भी है, मेरे पैमाने-मुहब्बतसे
मुझे तेरे तगाफ़ुल पर मुहब्बतका गुमाँ अवतक

बरतर अज़ इन्तखाब^३ हैं हम लोग
आप अपना जवाब हैं हम लोग
दामने-शब^४ भिगोके अश्कोंसे
सुबह दम, आफ़ताब हैं, हम लोग
लाख नाकामियाँ हैं दामनमें
और फिर कामियाब हैं हम लोग

१. कृपा, २. आरुमानपर, ३. अश्रुपूर्ण आँख, ४. जले हुए नीडकी,
५. स्वच्छन्द, चंचल, ६. उत्तमोत्तम चुने हुए, ७. रात्रिका परिधान ।

वाइजे-शहरने दुरुस्त कहा—
 क्राविले-इज्तनाब^१ हैं हम लोग
 देख लें हमको देखना है जिन्हें
 उसकी आँखोंका ख्वाब हैं हम लोग
 इश्क इक ख्वाबे-जावि^२दाँ है 'रविश' !
 और ताबीरे-ख्वाब हैं हम लोग

हज़ार गुमरही अहले-कारवाँ तस्लीम^३
 मगर न खिज़्रको होना था कारवाँसे अलग
 खिज़्र^४का जिक्र ही क्या है कि ऐ 'रविश' ! हमने
 भरी बहार गुज़ारी है गुलसिताँसे अलग

हमें जिसने रुसवाए-आलम किया
 वही बात हमसे छुपाते हैं लोग

कहीं निशाने-मुहब्बत, न सायए-शमे-दिल^५
 यही थी क्राफ़िलए-इन्क़िलाबकी^६ मंज़िल ?
 यह रहबरी^७ भी अजब है कि रहनुमाओंने^८
 बदल दिये हैं, निशानाते-जादहो-मंज़िल^९

१. घृणायोग्य, २. स्थायी स्वप्न, ३. स्वप्नका परिणाम, ४. मार्ग
 भटकना, ५. यात्री दलको, ६. मंज़ूर, स्वीकृत, ७. संसारमें बदनाम,
 ८. दुखी दिलोंकी छाया, ९. क्रांतिकारियोंकी यात्राको, १०. नेतृत्व,
 पथ-प्रदर्शकता, ११. नेताओंने, मार्ग बतानेवालोंने, १२. यात्रा-लक्षके
 मार्गके चिह्न ।

है अब ग़रूरे-चमनपर यह तज़किरो भी ग़ैराँ
 कि इस बहारमें है किसका ख़ूने-दिल शामिल
 किसे डुबोके नदामतमें^४ ग़र्क^५ है तूफ़ाँ
 यह किस ग़यूरने^६ देखा न जानिबे-साहिल^७

हरम हो, बुतकदा हो, दौर हो, कुछ हो, कहीं लेचल
 जहाँ वह हुस्न ला-महदूद हो ऐ दिल ! वहीं ले चल

सर झुका लेते हैं, सूए-खिल्वते-दिल देखकर
 जब कहीं सुनते हैं ज़िक्रे-काबा-ओ-बुतख़ाना हम
 खुशक आँखें, रूह तनहा, दिल शिकशता, लब खमोश
 बस्तियोंमें देखते हैं, सूरते - वीराना हम
 हम तक अब आये-न-आये दौरे-पैमाना 'रविश' !
 मुतमइन^८ बैठे हैं ज़ेरे-सायए-मैख़ाना हम

आँख तेरी सूए काबा, दिल तेरा बेतुलसनैम^९
 मुझको तेरे दिलका अंदेशा, तुझे, फ़िक्रे-हरम
 वाइज़े-नादाँ गिराये जा, हिजाबोंपर हिजाब^{१०}
 कोई दीवाना उठा देगा नक्रावे-कैफ़ो-क़म^{११}

१. उद्यानके अभिमानको, २. ज़िक्र, उल्लेख, ३. बोझल, भार,
 ४. शर्मिन्दगीमें, ५. डूबा हुआ, ६. स्वाभिमानिने, ७. किनारेकी
 तरफ़, ८. सीमारहित, अनन्त, ९. निश्चिन्त, १०. सुन्दरियोंमें,
 बुतख़ानेमें, ११. पर्दे, १२. कैसा और कितना, नशीला पर्दा ।

हाय, अब इन वस्तियोंका जिक्र ही क्या हमनशीं!
जो अभी बसने न पाई थीं, कि वीराँ हो गईं

मुहब्बतकी जहाँबानीके^१ दिन हैं
ज़मींपर खुल्दसामानीके^२ दिन हैं
जो हैं अपनी जगह खुर्शिदे-बुनिय्याद
अब उन ज़रोंकी ताबानीके^३ दिन हैं
इरादोंकी वुल्न्दी ओजैपर हैं
हवादसकी^४ पशेमानीके दिन हैं
मुहब्बत जल्वागर है, झोंपड़ों में
अब इस दौलतकी अरज़ानीके दिन हैं
हर-इक जंजीर है अब पा-शिकस्त
हर-इक ज़िन्दाँकी^५ वीरानीके दिन हैं
ज़वाल आमोदा है तामीरे-औहाम^६
कमाले-फ़िक्रे-इन्सानिके दिन हैं
कसीदे^७ बादशाहोंके हुए ख़त्म
मुहब्बतकी ग़ज़ल-ख़्वानीके दिन हैं

१. प्रेमके शासन करनेके, २. जन्नत-जैसे, ३. नींवके सूर्य, ४. कणोंके चमकनेके, ५. उत्थानपर, ६. दुर्घटनाओंकी, मुसीबतोंकी, ७. जीर्ण-शीर्ण, ८. कारागारके, ९. पतनोन्मुख, १०. अन्धविश्वासोंका निर्माण, ११. प्रशंसा-त्मक शेर ।

बहुत मासूम है एक-एक लग्ज़िश
शरूरे-पाकदामानीके^३ दिन हैं

किसने आँखें, पाए-साक्रीपर मिलीं ?
मैकदा लेने लगा अँगड़ाइयाँ
बढ़ गई मंज़िलसे आगे लग्ज़िशें
रह गई थककर वफ़ा-पैमाइयाँ

बरहमन कश-म-कशमें खो गया है
सनम कम है, सनमखाने बहुत हैं
'रविश' ! इस शहरे-बा-तमकी में^४ हुशयार
यहाँ ज़ीहोश दीवाने बहुत हैं

'रविश' इस ज़िदको क्या कहिए कि जब महफ़िलमें हम पहुँचे
वही शारतगरे-महफ़िल नहीं था, अपनी महफ़िलमें

नहीं मालूम, कल क्या पूछ लें वह महरबाँ होकर
मुकम्मिल आज सब महरूमियोंकी^५ दास्ताँ कर लें

-
१. भोली-भाली, २. भूल, लड़खड़ाहट, ३. पवित्रताके अभिमानके,
४. शानो-शौकतवाले शहरमें, ५. माशूक, ६. वंचित वस्तुओंकी ।

वह हुस्न जिसको बहारोंमें बारहा ढूँढ़ा
 बदल-बदलके लिवासे-खिजाँ मिला मुझको
 मेरा तो हाल ही क्या है, मेरा तो जिक्र ही क्या
 तेरे सकूँमें भी रंगे-फुगाँ मिला मुझको
 हजार दैरो-हरम हैं सजूद आमोदा
 जहाँ मिलीं कि तेरा आस्ताँ मिला मुझको
 शरफ अता जो किया तूने हम-कलामीका
 जमाना, मुन्तज़िरे-दास्ताँ मिला मुझको
 मुझे जनूने-बफासे बड़ी उम्मीदें थीं
 यह मरहलें भी मगर रायैगाँ मिला मुझको

खुदा वह दिन न करे मैं रहूँ न उस दिन तक
 कि जब मुझे यह गुमँ हो कि वेवफा है तू

कभी मगर खर तूफानोंको भी ठुकरा दिया मैंने
 कभी इक मौजे-गमके साथ ही बहना पड़ा मुझको
 'रविश' ! इस बज़्मे-रंगीमें सकूते-गमका अफसाना
 कहा जाता न था मुझसे मगर कहना पड़ा मुझको

-
१. हज़ारों मन्दिर-मस्जिद नतमस्तक होनेको लालायित हैं, २. गौरव प्रदान, ३. वार्तालाप करनेका, ४. समस्या, ५. व्यर्थ, ६. सन्देह, ७. घमण्डी, ८. दुःखकी लहरके, ९. मौन व्यथाका ।

अजब आलम है, आजारे-सखरे-इश्क़को आलम
उठे जैसे उफ़ुकसे^३ माहताब^४ आहिस्ता-आहिस्ता
निशाते-आज़ू,^५ सूबावे-तमन्ना,^६ दर्दे-महलूम^७
मुहब्बतने उठाये सब हिजाब आहिस्ता-आहिस्ता

जिन्दगी भी जी चुराकर रह गई
कौन मरता तेरे दीवानेके साथ ?

हमें ही ज़िद है, 'रविश' कुछ वगर्ना साक़ीने
हज़ार बार दिया ज़ाम एहतारामके^८ साथ

जमानेसे मिलेगी दाद क्या दर्दे-नारीबाँकी^९ ?
यहाँ तो ठोकरोमें जिन्दगी तुलती है इन्साँकी
खिजाँको भी^{१०} कभी इस दर्जा अफ़सुर्दा^{११} न देखा था
यह अहदे-गुलमें क्या सूरत नज़ार आई गुलिस्ताँकी ?
न पूछ ऐ नासुर्दा^{१२} ! उस किश्ति-ए-बर्बादकी^{१३} अज़ामत^{१४}
कि जिसने ग़र्क़ होकर आबरू रख ली है तूफ़ाँकी

मेजता है कोई हर रोज़ मुझे ताज़ा पयाम^{१५}
रास्ता भूल ही जाती है, नसीमे-सहरी^{१६}

१. स्थिति, हालत, २. प्रेम रोगका, ३. क्षितिजसे, ४. चन्द्रमा,
५. अभिलाषारूपी सुख, ६. इच्छाओंके स्वप्न, ७. वंचित होनेका रंज,
८. पदे, ९. आदरके, १०. दीन-दुखियोंके दुःखकी, ११. पतझड़,
१२. कुम्हलाया हुआ, १३. मल्लाह, केवट, १४. बर्बाद हुई नौकाकी,
१५. प्रतिष्ठा, इज़्ज़त, १६. सन्देश, १७. प्रातःकालीन हवा ।

उसने कुछ सोचके सब पर्दे उठा ही डाले
कर गई आज बड़ा काम मेरी बे-खवरी

कुछ मेरी खमोशी भी थी गम्माज़े-मुहब्बत
उसपर तेरे अन्दाज़े-तगाफ़ुलकी^२ गवाही
इक जल्वए-यज़दाँ, तेरे आरिज़ाकी तजल्ली^३
ख़ुद पर्दए-काबा तेरी जुल्फ़ोंकी^४ सियाही

कहाँ पहुँचके लुटा कारवाने-महरो-वफ़ा^५
कि दोस्तीसे बहुत दूर दुश्मनी न रही

मैं नहीं, दर्द सही, ज़हर सही, झूमके पी
तेरा इन्कार न साक़ीको पशेमाँ कर दे
अम्ने-साहिल तेरी किशतीके लिए रहज़न है
जिस तरह हो, उसे साहिलसे गुरेज़ाँ कर दे^६

फ़र्शें-क्रदम है हुस्ने-ख़रामाँके साथ-साथ
वह रौशनी कि नूरका दरिया कहें जिसे

१. मुहब्बतका चुगलखोरी, (आवश्यकतासे अधिक चुप्पीसे लोगोंने भाँप लिया कि हज़रत कूचए-इश्क़में पाँव रख चुके हैं), २. उपेक्षा, लापरवाहीके ढंगने, ३. प्रेयसीके मुखकी ज्योति ख़ुदाका जल्व है, ४. प्रेयसीकी जुल्फ़ोंकी परछाईं गोया काबेका पर्दा है, ५. वफ़ादारी और कृपा रूपी यात्री दल,^० ६. किनारेपर नावको खड़ी रखनेकी इच्छा नावको खस्ता-खराब करना है, नावका गौरव इसीमें है कि उसे किनारेसे दूर रखा जाय ।

क्या मर्तबा है, खाक नशीनाना-इश्कका
फर्शें-क़दम है, बामे-सुरैया कहें जिसे
उसने 'रविश' के ज़ौक़े-मुहब्बतको देख कर
दिल वह दिया कि दर्दकी दुनिया कहें जिसे

महफ़िले-दहरपै जन्नतका गुँमाँ होता है
हुस्न जब इश्क़की जानिव निगैराँ होता है
कुछ मेरा हाल सुनाती है मेरी ख़ामोशी
कुछ तेरी नीम-निगाहीसेँ अँयाँ होता है
दिल गवारा नहीं करता है, शिकस्ते-उम्मीद
हर तगाफ़ुल पै नवाज़िशका गुँमाँ होता है
यह हुई अब दिले-बेताबो-तर्वाँकी हालत
इस्तिफ़ाते-निगहे-नाज़ गराँ होता है

सोज़े-ग़म रूहमें^{१०} यूँ नूर-फ़शाँ^{११} होता है
चाँद जिस तरह घटाओंमें रवाँ^{१२} होता है

रूपोश हक़ीक़^{१३} त है, जब तक अफ़साने बन्द नहीं होंगे
इसरारे-हरम आबाद रहें बुतख़ाने बन्द नहीं होंगे

१. प्रेम करनेके उत्साहको, २-३. हुस्न जब इश्क़का संरक्षक बनता है, तब दुनियाको जन्नत समझनेको जी चाहता है, ४. आधी खुली आँखोंसे, ५. प्रकट, ६. आशाओंका भंग होना, ७. उपेक्षाओंपर भी कृपा करनेका यत्नीन होता है, ८. बेचैन-कमज़ोर दिलकी, ९. प्रेयसीकी कृपादृष्टि भी बोझ प्रतीत होती है, १०. दुःखकी आग आत्मामें, ११. प्रकाशमान, १२. चलता है, १३. सत्यपर जब तक पर्दे पड़े हैं, ईश्वर जब-तक छुपा हुआ है।

ऐ अहले-खिरद^१ ! मुस्तार हो तुम, तामीर करो जिन्दों^२, लेकिन
 खुद रक्त्स^३ करेगी दीवारें दीवाने बन्द नहीं होंगे
 यह लाला-ओ-गुल, माहो-अंजुम मुँह नोच न लें वाइज तेरा
 मैखाने बन्द नहीं होते, मैखाने बन्द नहीं होंगे
 खुद शमए-यक्री बन जायेंगे, हँस-हँसकर^४ जल जानेके लिए
 औहामके जुल्मतखानोंमें^५ परवाने बन्द नहीं होंगे
 यह तंजो-मलामत कुछ भी नहीं, जुज हफ़े-मुहब्बत कुछ भी नहीं
 दुनिया है 'रविश' और दुनियाके अफ़साने बन्द नहीं होंगे

दिले-खामोश ही तुझको सिखा देगा यह ऐ जाहिद !
 दुआ कहते हैं किसको और हुस्ने-मुद्दआ क्या है ?
 यह सब तस्लीम है मुझको मगर ऐ दावरे - मशहर !
 मुहब्बतके सिवा जुर्मे-मुहब्बतकी सज़ा क्या है ?
 मुझे नींद आ गई है सायए-जुल्फ़े-परीशोंमें
 तुझे यह फ़िक्र है, हंगामए-रोज़े-जज़ा क्या है ?
 'रविश' ! क्यों जिन्दगीने अपने चहरेसे नक्काब उलटी ?
 मुझे समझा है शायद अजनबी यह माजरा क्या है ?

बदले हजार रंग, रुखे-रोज़गारने
 दी फ़ुर्सते-नज़र न तेरे इन्तज़ारने

१. अक्लवालो, २. कारागारोंका निर्माण करो, ३. नृत्य, ४. अन्ध-
 विश्वासोंके अँधेरोमें।

ज़बाँपर और कुछ है दिलमें कुछ और
अजब इखलासे बरता जा रहा है

अहले-मंज़िल ! यह बक़्कए-आरोम
ऐतराफ़े - शिकस्ता - पौई है
हुस्नको अब यह ग़म है दामनगीर
इश्क़ने क्यों शिकस्त खाई है
चश्मे-साक़ीसे है, गिला कि 'रविश' !
हमपै इलज़ामे-पारसाई है

ऐ अहले-नज़र ! यह भी किसीपर हुआ रौशन ?
आलम है हसीं या निगहे-शौक़ हसीं हैं ?
है बुतकदए-दहरका ख़ामोश इशारा ।
वह 'हुस्ने-गुरेज़ाँ' कहीं महदूद नहीं है ।

ख़िज़ाँके बाद गुलशनमें बहार आई तो है लेकिन
उड़ा जाता है क्यों, अहले-चमनका रंग क्या कहिए

१. सम्य व्यवहार, २. हार मानना है, ३. संसार रूपी मन्दिरका,
४. प्यारा, ५. सीमित ।

बहुत ही सरगर्ाँ हैं शोलहाए-शमए-ओज़ादी
रविश ! अब दामने-हिन्दोस्ताँकी आजमाइश है

हज़ारों तूर उसी की हसरते-दीदारपरें कुर्बा^३
कि जिसकी ज़िन्दगी ही हसरते-दीदार हो जाये^४
मेरा ख्वाबे-तमन्नौ उन हसीं राहोंसे गुज़रा है
तसव्वुरसे^५ भी जिनकी ज़िन्दगी बेदारें हो जाये

ऐ चश्मे-इन्तज़ार ! यह आलम है, दीदनीं
सदियोंका फ़ासिला मेरी शामो-सहरमें है
लाखों तसल्लियाँ हैं, मगर सूरते - सुकूँ^६
मेरी नज़रमें है, न दिले-चारागरमें^७ है
ऐ दोस्त ! मेरी सुस्तरवीका^८ गिला न कर
मेरे लिए तो खुद मेरीं मंज़िल सफ़रमें है
तकता है क्या फ़लककी तरफ़ बहरे-आशियाँ ?
बुनियादे-आशियाँ तो तेरे बालो-परमें है

१. स्वतंत्रता-मशालकी लौ क्रुद्ध है, २. देखनेकी अभिलाषापर,
३. न्योछावर, ४. जीवनका लक्ष्य ही केवल अपने प्यारेको निहारनेके
अतिरिक्त और कुछ न हो, ५. इच्छा-स्वप्न, ६. विचार करनेसे, ७. जागृत,
८. देखने योग्य, ९. चैनकी स्थिति, १०. चिकित्सकके दिलमें, ११. सुस्त
चालका ।

जो आज तक किसीसे गवारा न हो सका
 ऐ दोस्त ! वह कहूँगा गवारा तेरे लिए
 हर चन्द कुफ़्रे-इश्क़ है, इफ़शाए-राज़े-इश्क़
 यह कुफ़्र भी मुझे है, गवारा तेरे लिए
 जाने-हज़ाँ पै^३ हसरते-दरमाँ^४ भी बार है
 मैं बन गया हूँ दर्द-सरापा तेरे लिए
 ऐ आबरूए-महफ़िले-कौनेन^५ ! कुछ तो सोच
 तेरा 'रविश' है दहरमें^६ तनहा तेरे लिए

वहा करै दिले-खूँ - गुस्ता अश्क बन-बनकर
 हमें भी ज़िद है कि हम मुसकराये जायेंगे

मुहब्बतसे यह नफ़रत आह नासेह !
 तेरे सीनेमें शायद दिल नहीं है
 'रविश' महफ़िलमें हम पहुँचे तो देखा
 वही शारतगरे-महफ़िल नहीं है

मैं हज़ार ज़व्त कलूँ तो क्या, मैं हज़ार कुछ न कहूँ तो क्या ?
 कि दयारे-नाज़े-हबीबमें^७ मेरी ख़ामुशी भी सवाल है
 जो निगाह-हुस्न-शनास हो, तो अयाँ है, कुछ न निहाँ है कुछ
 दिले-बास्रवर ही ज़बाँ वने, तो जो हाल है वही क़ाल है

१-२. प्रेमका भेद प्रकट करना प्रेमधर्ममें पाप है, ३. शोकाकुल
 प्राणोंपर, ४. चिकित्साका विचार, ५. बोझ, भार, ६. साकार व्यथा-दुख,
 ७. संसाररूपी महफ़िलकी इज्जत, ८. दुनियामें, ९. प्रेयसीकी महफ़िलमें ।

यूँ भी कुछ कम तो न था मरहलप-गम^१ दुश्वार
और दुश्वार बनाया तेरी गमस्वारीने
मेरे अशकोंका भरम खुल ही चुका था ऐ दोस्त !
बात रख ली तेरे दामनकी गुहरवारीने

ग़ल्ले-खुल्द जाहिद, तर्कें-दुनियाके भरोसेपर
सँभल ऐ बेख़ाबर ! क्यों ख़ानुमाँ बर्बाद होता है
'रविश' ! उसकी नज़रमें संगरेजे^२ क्या जवाहर क्या
बहुत ही तंगदिल अल्फ़ाजका नक्क़ाद^३ होता है

ख़ल्कसे^४ पुरसिशे-मुहब्बतें क्यों ?
यह तो मेरा गुनाह^५ है प्यारे !
हाल मेरा छुपा नहीं तुझसे
तेरी ग़फ़लत गवाह है प्यारे !
दोस्त मिलते हैं अजनबी बनकर
कुछ अजीब रस्मो-राह है प्यारे !
इश्क़ खुद ख़ानुमाँ-ख़राब^६ सही
ज़िन्दगीकी पनाह^७ है प्यारे !

ख़ूब दस्तूरे-मुहब्बत है कि उस महफ़िलमें
हथ्र^८ हो जाये मगर आँख उठाये न बने

१. ग़मकी समस्या, २. पत्थरके टुकड़े, ३. आलोचक,
४. जनतासे, ५. प्रेमपूर्ण व्यवहार, कुशल क्षेमकी पूछ-ताछ, ६. मेरा
कर्तव्य, ७. भाग्यहीन, बेघर-बार, ८. आश्रय, ९. प्रलय ।

यह तनहाई यह वीरानी मुबारक
 जहाँ मैं हूँ, वहाँ कोई नहीं है
 निगाहे - कुफ़े - ईमाँसे है 'पिन्हाँ'
 वह इक सिज्दा^१ जो मक़सूदे-जर्बी^३ है
 जहाँ छोड़ा था तेरी जुस्तजूने
 सुना है ज़िन्दगी अब तक वहीं है
 हवाए - खुल्दसे^६ दामन बचाकर
 'रविश' ! किसके लिए खिल्वत-गजी^{१०} है ?

जुँनूँ हर रंगमें मसरूरो - शौदाँ
 ख़िरद ! हर हालमें चींवर जर्बी है
 गुले - अफ़'शाँ मसरत^{११} हैं सितारे
 मेरे आँसू हैं उनकी आस्तीं है
 दिले-महबूबे काशाना^{१३} हो जिसका
 वह ग़म कितना हसीनो-नाज़नी^{१४} है

इश्क़ दुश्वार नहीं खुशनैज़री मुश्किल है
 सहल है कोहकनी^{१५} शीशागरी^{१७} मुश्किल है

१. छिपा हुआ, २. नतमस्तक होना, ३. मस्तककालक्ष, ४. जन्नतके वाता-
 वरणसे, ५. एकान्तवासी, ६. उन्माद, प्रेमकी लगन, ७. प्रसन्न, ८. अवल, ९.
 त्योरी चढ़ाते हुए, १०. खिले हुए फूल, ११. खुश, १२. प्यारेका
 दिल, १३. निवास, १४. सुन्दर और कोमल, १५. पारखी दृष्टि,
 १६. पर्वत तोड़ना सरल है, १७. शीशेका काम कठिन है ।

वह कैस ही था कि जेबो-दामाँकी धज्जियोंसे रहा उलझता
मैं उस जुनूँकी तलाशमें हूँ, जो चाक तेरा नक्काब कर दे

कितने अरमाँ थे कि हो मरहलए-गाम आसाँ
अब यह हसरत^२ है कि कुछ और भी मुश्किल हो जाये

क्या उसके बगैर, ज़िन्दगानी ?
माना, वह हजार दिल-शिकन^३ है

जो राह अहले-ख़िरदके^४ लिए है ला-महदूद^५
जुनुने-इश्कको^६ वह चन्द ग़ाम होती है
शरारे-आतिशे - नुम्रूदसे भी हैं बदतर
वह 'आज़ू' जो हविसकी^७ गुलाम होती है
हर - एक जल्वा है मेरे लिए कशिश तेरी
हर - इक सदा^८ मुझे तेरा पयाम^९ होती है
नमाज़ो - इश्कका आता भी है, जो होश कभी
तो बेखुदी^{१०} मेरी बढ़कर इमाम^{११} होती है

१. दुःखोंकी समस्याएँ सुलझ जायें, २. अरमान, ३. हृदय दुखाने वाला, दिल तोड़ने वाला, ४. अक़ल वालोंके, ५. असीमित, ६. प्रेम-लगनके लिए, ७. क्रदम, ८. वह आग जो हज़रत इब्राहीमको जलानेके लिए नुम्रूद बादशाहने जलवायी थी, ९. इच्छा, १०. काम वासनाकी, ११. आवाज़, १२. सन्देश, १३. तल्लीनता, १४. नेतृत्व करनेवाली ।

है अब जिन्दगी सायए-इश्कमें^१
 जरा मौत दामन बचाकर चले
 जो तुझसे ही कहनेकी थी एक बात
 वही बात तुझसे छुपाकर चले
 यह कुछ कम नहीं है मआले-वफ़ा^२
 तुझे रू-शनासे - वफ़ा^३ कर चले
 वह शोलोंसे^४ अक्सर रहे हमकिनारें^५
 जो फूलोंसे दामन बचाकर चले

यह हादसे^६ कि जो इक-इक कदम पै हाईल हैं
 खुद एक दिन तेरे कदमोंका आसरा लेंगे
 ज़ामाना चीं-ब-जबीं हैं तो बात क्या है 'रविश'
 हम इस अताब पै^७ कुछ और मुसकरा लेंगे

२६ जनवरी १९६० ई०

१. प्रेमकी छायामें, २. वफ़ाका परिणाम, कार्य्य, ३. वफ़ासे परिचित,
 ४. अंगारोंसे, ५. समीप, ६. घटनाएँ, ७. अड़े हुए, ८. क्रोधपै ।

अफसर मेरठी

हामिद अल्लाह 'अफसर' १८९८ ई० में उत्पन्न हुए। मेरठ निवासी हैं। अरबी-फ़ार्सीकी उच्च शिक्षाके साथ-साथ अँग्रेज़ीमें बी० ए० हैं और इण्टरमीडिएट कॉलेज लखनऊमें लेक्चरर हैं। शाइरीका शौक बचपनसे था, मगर किसीपर प्रकट नहीं करते थे। सहपाठियोंके आग्रह-पर १९१६ ई० के एक मुशाअरमें आपने पहले-पहल ग़ज़ल पढ़ी। खूब दाद मिली। लेकिन फिर आप मुद्दतोंतक मुशाअरोंमें नहीं गये। कारण यह था कि आपको मिसरा तरहपर ग़ज़ल कहना अच्छा नहीं लगता, लेकिन शाइरी बराबर करते रहे।

मुशाअरोंके मिसरा तरहपर ग़ज़ल कहनेमें 'अफसर' घबराते हैं। जो कुछ देखते और अनुभव करते हैं; उमंग आनेपर उसीको शाइरीका परिधान पहनानेका प्रयास करते हैं। आप नज़्म, ग़ज़ल, ख्वाइयाँ और क़त्ते भी कहते हैं। लेकिन आपकी शाइरीकी विस्मिल्लाह ग़ज़लसे ही हुई। पहले नज़्मोंका उल्लेख किया जा रहा है।

शिकवए-हूर

सर 'इक़बाल' की 'शिकवा' और 'जवाबे-शिकवा' अमर नज़्में हैं। उन्हींके अनुकरणमें 'अफसर' साहबने भी १२७ अशआरकी 'शिकवए-हूर' और 'जवाबे-शिकवए-हूर' नज़्म कही हैं। जिनके यहाँ ५५ शेर दिये जा रहे हैं। 'इक़बाल' और आपके दृष्टिकोणमें पृथ्वी-आकाशका अन्तर है। शाइराना कमालका जहाँ तक सम्बन्ध है, सर इक़बालकी नज़्मका जवाब नहीं। वैसी नज़्म लिखना अभी तक किसीको नसीब न हुआ। मगर इक़बालसे दृष्टिकोण अफ़सूरका बहुत उदार और विशाल है। इक़बालने अपने शिकवोंमें केवल मुसलमानोंकी दयनीय स्थितिका उल्लेख करते हुए उनकी वर्तमान पतितोन्मुखी हालतका ज़िम्मेवार खुदाको ठहरानेका प्रयास

किया है, और 'जवाबे-शिकवा'में खुदाकी तरफसे कहा गया है कि हमने मुसलमानोंको—इज्जत-अजमत, दौलत-हुकूमत, शान-शौकत, अन्नलो-शुजाअतके अलावा दुनियाकी हर नायाब चीज अता की। फिर भी वे इन्हें संभालकर न रख सके और खुद अपनी यह हालत बना ली। हाँ, अगर मुसलमान चाहें तो फिर अपना खोया हुआ सब कुछ पा सकते हैं।

लेकिन 'अफसर'का लक्ष्य केवल मुसलमान और इस्लाम न होकर मानव और मानवता है। मानवका कितना ह्रास एवं पतन हो रहा है और वह भी मानव-सन्तान पुरुषवर्ग-द्वारा, इसी तथ्यको जलतकी हूरसे इस तरह व्यक्त कराया है—

खुदासे इस तरह गोया हुई इक हूर जलतकी—
 “इलाही ! अपने बन्दोंपर हमेशा तूने रहमत की
 मगर बासद अदब^३ इक बात मुझको अर्ज करनी है
 कि हालत बार-हाँ अहले-जमी^५ की मैंने देखी है
 दिया मदोंके हाथोंमें ज़िमामे-दहरको^६ तूने
 फँसाया मुश्किलोंमें खुद निज़ामे-दहरको^७ तूने
 हमेशा शोरो-शर^८ रक्खा है आलममें^९ बपा^{१०} इसने
 बना दी है बहुत मासूम^{११} दुनियाकी फ़जा^{१२} इसने
 बहम आवेज़िशें फ़र्ज़न्दे-आदमकी जबल्लत^{१३} है
 इसे खुदसे मुहव्वत, अपने हमजिन्सोंसे^{१४} नफ़रत है

१. बात करने लगी, २. कृपा, ३. अदबके साथ, नम्रतापूर्ण, ४. बहुत बार, ५. भूलोकवासियोंकी, ६. विश्व-शासनकी वागडोर, ७. विश्व-व्यवस्थाको, ८. झगड़ा-फ़िसाद, ९. दुनियामें, १०. प्रचलित, जारी, ११. दयनीय, १२. स्थिति, १३. परस्पर लड़ना-भिड़ना मानवपुत्रोंके संस्कारमें है, १४. समान शरीरवालोंसे।

किया बरवाद,^१ खलकतको^१ हुकूमतके लिए इसने
बहाया है हमेशा खून 'कुव्वतके'^२ लिए इसने
कभी हटती नहीं है माहियतसे^३ नज़र इसकी
हमेशा ज़िन्दगी पस्तीमें^४ होती है बसर इसकी
रहा है इव्तदासे^५ रज़मसाज़ी^६ मशगला^७ इसका
है दर्द-अंगेज़ा^८ इबरतनाक^९ खूनी माजरा इसका

किया हर अहदमें^{१०} खूँ-रेज़ियोंपर^{११} अपनी नाज़^{१२} इसने
हलाकत पाशियोंमें^{१३} फ़ख़^{१४} समझा इस्तियाज़ इसने

सितमरानीकी^{१५} ख़्वाहिश मर्दकी फ़ितरतमें^{१६} दाख़िल है
दरिन्दोंकी है खूँ^{१७} इसमें, यह बहशी है, यह क़ातिल है

बना दे इस जहाँको अपने हमजिसोंका^{१८} इक मरक़द^{१९}
यही था इव्तदासे^{२०} इसकी हर ईजादका^{२१} मक़सद^{२२}

-
१. जनताको, २. ताक़त बढ़ानेके लिए, ३. नारियोंकी तरफ़से,
४. पतितावस्थामें, ५. प्रारम्भसे, ६. युद्ध करना, ७. कार्य, रुचि,
८. दुःखपूर्ण, ९. नसीहत लेने योग्य, १०. युगमें, ११. लहू बहानेपर,
१२. अभिमान, १३. मनुष्योंको बध करनेमें, १४. गर्व, १५. अत्याचार
करनेकी इच्छा, १६. स्वभावमें, १७. हिंसक पशुओंकी आदत, १८. अपने
जैसे मानवोंका, १९. क़ब्रिस्तान, २०. प्रारम्भसे, २१. आविष्कारका,
२२. उद्देश्य ।

फ़ज़ामें^१ हर तरफ़ ज़हरे-हलाहल^२ भर दिया इसने
गज़ब यह है हवामें मौतको हल कर दिया इसने
यह मसनूई^३ परोसे उड़के पहुँचा आस्मानोंपर
क़ज़ा^४ बरसी वहाँसे ज़िन्दगीके गुलसितानोंमें^५
बुलन्दीपर पहुँच कर भी न बाज़ आया यह सौदाई^६
सितमगरने^७ ज़मींपर आस्माँसे आग बरसाई

नहीं महदूद^८ अपनी ज़िन्स तक^९ जुल्मो-सितम^{१०} इसका
हमेशा ही रहा हव्वाकी बेटीपर करम^{११} इसका
ज़रीया^{१२} अपनी तफ़रीहोंका^{१३} इसने समझा औरतको
बनाया अपना इक बेबस खिलौना इसने औरतको
उसे हर माही शैकी^{१४} तरह मिल्क^{१५} अपनी समझा है
कभी उसको ख़रीदा है, कभी ज़ालिमने बेचा है

मुक़ाबिलमें तेरे, लाखों खुदा इसने बनाये हैं
उन्हें पूजा है उनकी वन्दगीके गीत गाये हैं
हुआ बेचैन आख़िर इस क्रूर जज़्बा बड़ाईका
किया ऐलान अक्सर मर्दने अपनी खुदाईका

-
१. वातावरणमें, २. विष, ज़हर, ३. बनावटी, ४. मौत, ५. उद्यानों-
पर, ६. उन्मत्त, पागल, ७. अत्याचारीने, ८. सीमित, संयत, ९. पुरुषों
तक, १०. अत्याचार, ११. नारी जातिपर कृपा ! (व्यंग्यके रूपमें),
१२. साधन, १३. मनोरंजनका, १४. पौद्गलिक वस्तुओंकी तरह,
१५. जागीर, सम्पदा ।

मगर हैरत यह है ऐ खालिके हर दो जहाँ ! तू भी हमेशासे रहा है मर्द ही पर महर्बा तू भी हिदायतके लिए खलकतकी तूने जो नबी भेजे^१ तुझे मालूम है खुद ही वह सारे मर्द ही भेजे मुझे होती शिकायत 'मेरे मुँहमें खाक' क्या इससे मगर इसमें नहीं शक मर्दका रुत्बा^२ बढ़ा इससे बना देता अगर तू एक भी औरतको पैगम्बर तो होता मर्दको फिर फ़ौक्रियतका^३ हौसला क्यों कर ?

इलाही आ गया है वक्त अब दुनियापै रहमतका^४ बहुत ही हाल अबतर^५ हो गया है तेरी खलकतका^६ बनाया इच्चे-आदमने^७ तेरी दुनियाको वीराना बहाइमसे^८ भी बाज़ी ले गया अब तो यह दीवाना सितमगरने लिबासे-आदमीयत चाक^९ कर डाला जो तूने नेमत^{१०} बरूशी थीं उनको खाक कर डाला दिलोंको आतिशे-बुरज़ो-हसदसे^{११} भर दिया इसने तेरी दुनियाको दोज़खसे भी बदतर कर दिया इसने मिटा डाला जहाँसे अम्नो-राहतका निशाँतक^{१२} भी ज़मींपर वह सितम ढाये कि काँपा आस्माँतक भी

१. लोक-परलोकके स्रष्टा, २. जनताकी भलाईके लिए जो पैगम्बर भेजे, ३. गौरव, ४. श्रेष्ठताका, ५. कृपा करनेका, ६. निरुद्ध, ७. सृष्टिका, ८. मानव-सन्तानने, ९. पशुओंसे, १०. मानवता रूपी वस्त्र फाड़ डाले, ११. अनुपम वस्तुएँ, १२. ईर्ष्या-द्वेषकी आगसे, १३. सुख-शान्तिका चिह्न ।

हैं ऐसी हस्तियाँ दरकार इसकी रहनुमाईको^१
 जो मज़हब अपना समझें नौए-इंसाँकी^२ भलाईको
 जहाँमें एक मसलक वहदते-इंसान^३ हो जिनका
 उखवत दीन^४ हो, इंसानियत ईमान हो जिनका
 जो समझें इस हक़ीक़तको^५ जहाँकी पासबानीमें^६
 बराबर हैं हुकूक़ इंसानके इस दारे-फ़ानीमें^७
 जो दुनियासे मिटा डालें, ग़रूर-किब्रो-नख़वतको^८
 जो अपने खुल्क़से^९ तोड़ें तिलिस्मे-ज़ोरो-क़व्वतको^{१०}
 यह सब औसाफ़^{११} पैदा कर दिये हैं तूने औरतमें
 कुछ इनसे भी सिवा गुन भर दिये हैं तूने औरतमें
 इलाही ! अब मिटादे इस जहाँ से जुल्मो-सप्तकाकी^{१२}
 सुपुर्द औरतके कर दे इन्तिज़ामे-आलमे-खाकी^{१३}
 गुज़ारेगा कोई क्यों ज़िन्दगी फिर रंजो-कुल्फ़तमें^{१४}
 मुहव्वत ही मुहव्वत होगी औरतकी हुकूमतमें^{१५}

जवाबे-शिकवए-हूर

यह शिकवा कर चुकी जब हूरे-जन्नत रन्वे-अक़ूरमसे^{१६}
 तो इक आवाज़ आई वारगाहे-अर्शे-आज़मसे^{१७}

-
१. नेतृत्वके लिए, २. मानव मात्रकी, ३. मानव-संगठनका लक्ष्य,
 ४. भ्रातृ-भाव धर्म, ५. वास्तविकताको, ६. संसारकी रक्षामें, ७. असार
 संसारमें, ८. घमण्ड, ग़रूर और घृणाभावको, ९. प्रेमव्यवहारसे, १०. शक्ति
 और बलके व्यूहको, ११. खूबियाँ, गुण, १२. अत्याचार-नृशंसता,
 १३. संसारकी व्यवस्था, १४. दुःख-चिन्ताओंमें, १५. रहमदिल खुदासे,
 १६. आस्मानमें खुदाकी आवाज़ गूँजी ।

“कि ऐ मासूम भोली हूर तुझको जो शिकायत है
जमीके हालसे नावाक्रिफ़ीयतकी बदौलत है
अभी शायद नहीं समझा है तूने इस हक़ीक़त को
दिये हैं मुस्तलिफ़ औसाफ़^१ हमने मर्दों-औरतको

इससे आगे पुरुषोंको प्रदान की गईं विशेषताओंका १५-१६ अश-
आरमें वर्णन करनेके बाद स्त्रियोंको अता की गई खूबियोंका उल्लेख
इस प्रकार करते हैं—

तू वाक्रिफ़ ही नहीं है अस्लमें औरतकी फ़ितरतसे^३
दिये हैं इसको चन्द औसाफ़ हमने अपनी क़ुदरतसे
वफ़ामें हमने इसकी सन्फ़को कामिल बनाया है
हक़ीक़तमें इसे इन्सानियतका दिल बनाया है
मुनव्वर^४ इसकी आँखोंको किया है हमने इस्मतसे^५
ख़मीर^६ इसका हक़ीक़तमें बनाया है मुहव्वतसे^७
इसीके दमसे है जो कुछ है रौनक बज़्मे-हस्तीकी
वही तो जान है दरअस्ल इन्सानोंकी वस्तीकी
मुरव्वत^८ और मुहव्वत हर तरफ़ है इसकी दुनियामें
रवाँ^९ शर्मो-हया है खून बनकर उसके आज़ामें^{१०}

यह औसाफ़ इसलिए औरतको बख़्शे हैं हक़ीक़तमें
मदद दे मर्दको वह इंकशाफ़े-राज़े-क़ुदरतमें^{१०}

-
१. वास्तविकताको, २. भिन्न-भिन्न विशेषताएँ, ३. स्वभावसे,
४. प्रकाशमान, ५. शीलसे, ६. शरीर, ७. लिहाज, ८. प्रवाहित,
९. घमनियोंमें, १०. प्रकृतिके भेद ज्ञात करनेमें ।

भला हैरत न होगी किसको तेरी इस शिकायतसे
 कि है महरूम^१ औरत क्यों जहाँबानीकी^२ दौलतसे
 करेगी काम किरनें चाँदकी^३ क्योंकर कुदालोंका
 लिया जायेगा क्योंकर बर्गे-गुलसे^४ काम ढालोंका ?
 गराँ^५ गुजरेगी तबए नर्मपर^६ काबिश हुकूमतकी
 सियासत^७ पल सकेगी गोंदमें क्योंकर मुहब्बतकी ?

है उसके वास्ते बेहतर जहाँबानीसे महरूम^८
 अता हमने उसे दुनियामें की है घरकी मखदूम^९
 यह क्या कम है बनाया है उसे मदोंकी माँ हमने
 रखा है उसके क्रदमोंके तले बागे-जिनो^{१०} हमने
 उसे इज्जत अता की है, उसे हुरमत^{११} अता की है
 उसे इफ़्फ़त^{१२} अता की है, उसे इस्मत^{१३} अता की है
 हमारे हर नबीने उसको माँ कहकर पुकारा है
 उसीकी गोदमें हँस-खेल कर बचपन गुज़ारा है

निज़ामे-दहर^{१४} अब भी उसके हाथोंमें है ऐ नादाँ !
 कि गोदीमें उसीकी तरबियत^{१५} पाता है हर इंसॉ

-
१. वंचित, २. हुकूमतसे, ३. फूलकी पत्तीसे, ४. वोझल, भार,
 ५. कोमल स्वभावपर, ६. राजनीति, ७. शासनसे अलग रहना, ८. प्रदान,
 ९. अन्तःपुरका शासन, घरकी मालिकी, १०. जन्नतका उद्यान,
 ११. प्रतिष्ठा, १२. पाकदामनी, शीलव्रतित्व, संयम, १३. शील,
 १४. विश्व-व्यवस्था, १५. परवरिश, लालन-पालन ।

सघाये जायें बच्चे अम्ने-आलमपर^१ नज़र रखकर
तो पैदा ही न होने पायें फिर दुनियामें ग़ारतग़ैर
वह अम्नो-आफ़ियतके दर्स^३ बच्चोंको अगर देगी
तो जुल्मो-जौरो-नफ़रतसे जहाँको पाक कर देगी
ज़िया^५ निकलेगी उसकी तरबियतसे^५ जाँनिसारीकी^६
जहाँसे दूर कर देगी गरज़ मन्दीकी तारीकी^७

शोलए-किरदार

जिनकी कथनी कुछ, और करनी कुछ, ऐसे रंगे महानुभावोंका उल्लेख
१६ अशबारमें किया है, यहाँ ६ शेर दिये जा रहे हैं ।

जिनको हर हालतमें खुश और शादमाँ^९ पाता हूँ मैं
उनके गुलशनमें बहारे-बेख़िज़ाँ^{१०} पाता हूँ मैं
कैसी हैरत है कि खुद उनको है, मज़ादूरीसे आर^{११}
जिनको मज़ादूरीके हक़में तरज़ुबाँ^{१२} पाता हूँ मैं
वहमे-माज़ीको^{१३} बदलते हैं जो हरदम हालसे^{१४}
जागुज़ी उनकी बहारोंमें ख़िज़ाँ पाता हूँ मैं

१. संसारकी शान्तिको लक्ष रखकर, २. संहारक, ३. पाठ,
४. रीशनी, ५. शिक्षा-दीक्षासे, ६. प्राणोत्सर्ग करनेकी, जानपर खेल
जानेकी, ७. स्वार्थकी अँधेरी, ८. आचरण-ज्वाला, ९. प्रसन्न, १०. पतझड़की
आशंकासे रहित, ११. नफ़रत, १२. नेतागीरी करते हुए, १३. भूतकालीन
बातोंको, १४. वर्तमान कालसे ।

मेजते हैं लानतें जो अहले-ज़र पर खुद उन्हें
 अहले-ज़रके दरपै ख़म मिस्ले-कमाँ^१ पाता हूँ मैं
 वाज़^२ कहते हैं मुहब्बतके, मुरब्बतके जो रोज़
 घरमें खुद अपने, उन्हें चंगेज़खाँ^३ पाता हूँ मैं
 देखता हूँ कूचहाए-मासियतमें^४ धूमते
 वरसरे-मिम्बर जिन्हें रतबुल्लिसाँ^५ पाता हूँ मैं

एक गदाए-बेनवा^६

[२६ मैसे १६]

धन-संचय करना देशमें दरिद्रता और भुखमरी फैलाना है—

इक गदाए-बेनवासे आज यह मैंने कहा
 “क्या भला लगता है तुझको भीक दर-दर माँगना
 बात यह क्या है कि महनतसे हज़ार करता है तू
 दूसरोंके सूखे टुकड़ोंपर बसर करता है तू
 तेरी बेकारीका कुल हिन्दोस्ताँपर है असर
 बार है तेरा वजूदे-नामुबारक, क़ौमपर
 हर कसो-नाकसके^{१०} आगे हाथ फैलाता है तू
 हट्टा-कट्टा है मगर महनतसे घबराता है तू

१. कमानकी तरह झुका हुआ, २. भाषण, ३. एक ज़ीलिस
 बादशाहका नाम, ४. गुनाह करनेके अड्डोंपर, ५. भाषण-मंचसे बुराई
 करने वाले, ६. निरीह भिक्षुक, ७. नफ़रत, ८. बोझ, ९. मनहूस
 अस्तित्व, १०. पात्र-अपात्रके ।

ठोकरें खिलवाती है कम्बख्त बेकारी तेरी
 भिड़कियोंकी नज़्र हो जाती है खुदारी^१ तेरी
 आजिज़ीसे^२ आगई पस्ती^३ तेरे इखलाकमें^४
 कौन हो सकता है तुझसे पस्ततर^५ ! आफ़ाकमें^६ ?”

सुनके मेरी बात बोला वह गदाए बेनवा—
 “तूने जो कुछ भी कहा बाबा ! वह बिल्कुल सच कहा
 कुछ कहूँ मैं भी अगर बरहमँ न हो तेरा मिज़ाज
 मेरी इस हालतका ज़िम्मेदार है तेरा समाज
 मेरी वीरानीका बाइर्स तेरे साहूकार हैं
 जिनके घरमें सीमो-ज़रके^७ हर तरफ़ अम्बार^८ हैं
 सोने-चाँदीसे ज़मींका पेट भर देते हैं यह
 लाखों इन्सानोंकी रोज़ी दफ़न^९ कर देते हैं यह

हैं गदा-पोशीदा^{१०} कुछ मज़हबके ठेकेदार भो
 कासा^{११} बन जाते हैं अक्सर जब्बह-ओ-दस्तार^{१२} भी
 नामपर मज़हबके डाके डालते हैं, रात-दिन
 पेट मक्कारीसे अपना पालते हैं, रात-दिन

१. स्वाभिमानता, २. गिड़गिड़ानेसे, ३. गिरावट, ४. आचरणमें,
 ५. हृदसे गिरा हुआ, ६. संसारमें, ७. क्रुद्ध, ८. कारण, ज़िम्मेदार,
 ९. चाँदी-सोनेके, १०. ढेर, ११. भूमिगत, गाड़ देना, १२. मँगते
 बनानेमें सहायक, १३. भिक्षा-पात्र, प्याला, १४. पगड़ी ।

कुछ अज़ावे-हक्रसे^१ भी यह फ़िल्नागैर डरते नहीं
 यह डराते हैं, खुदासे, खुद मगर डरते नहीं
 अपने फ़नमें^३ यह बहुत होते हैं कामिल्ले ऐ अज़ीज़ !
 इनके फ़न्देसे निकल जाना है मुश्किल ऐ अज़ीज़ !
 करते हैं मतऊनै खुद मज़हबको ज़ालिम बेहया
 होते हैं बदनाम मज़हबके हक़ीक़ी रहनुमा^६

शाइरोंमें भी नहीं बाबा गदाँओंकी कमी
 भीकपर यह भी बसर करते हैं अक्सर ज़िन्दगी
 पहले इक कासा क़सीदेका^२ लिये फिरते थे यह
 दर पै ज़रदारोंके जाकर मुँहके बल गिरते थे यह
 अब भी कुछ-कुछ है, खुशामदके क़सीदोंका रिवाज
 लेकिन अब अच्छा नहीं इनको समझता है समाज
 कुछ सुना इनकी गदाई कितनी हैबतनाक^४ है ?
 शुक्र है मेरी गदाई मक़से तो पाक^{१०} है

१. ईश्वरके कोपसे, २. मक्कार, ३. हुनरमें, कौशलमें, ४. दक्ष,
 ५. बदनाम, ६. नेता, धर्मात्मा, ७. मँगतोंकी, ८. प्रशंसामें कही गई
 कविता, ९. भयानक, छल-प्रपंच सहित, १०. पवित्र, साफ़ ।

आजकल

[१० में-से २]

गो गुलामी नज़रे-तहज़ीबो-तरक्की हो चुकी
बिक रहा है फिर भी हर कूचेमें इन्साँ आजकल
ज़िन्न करतें हैं खुदाका हम कुछ इस अन्दाज़से
जैसे खुद इन्साँ खुदाका है निगर्हबाँ आजकल

सोज़े-नातमाम^२

[५ में-से ३]

इलाही ! आज यह क्या हो गया ज़मानेको ?
कि है गुनाह^१ वसीउलखयाल^२ होना भी
खिज़ाँ कमी^३ में है, गुलची^४ है ताकमें शबो-रोज़
गज़ब है बागमें फूलोंकी ढाल होना भी
जो चोटियोंपै है वह घाटियोंसे गुज़रा है
कमाल की है अलामत ज़वाल^५ होना भी

१. रक्षक, २. अपूर्ण उत्पाद, ३. अपराध, ४. विशाल दृष्टिकोण, उदार
हृदय, ५. घातमें, ६. पूर्णताकी स्थिति अपूर्णतामें है, नीचे से ही ऊपर
चढ़ा जा सकता है ।

रमूजे-हयात^१

अमलकी^२ जिनमें है कुव्वत^३ उन्हें मिलती हैं तासीर^४
 नुमायाँ^५ हो हयाते-नौ^६ अगर ज़र्रेका^७ दिल चीरें
 तड़प हो दर्दकी अब भी अगर पैदा किसी दिलमें
 तो लब हों आशनाँ^८ आहोंसे, आहोंमें हो तासीरें
 खुदा तौफ़ीक़^९ देता है, जिन्हें, वह यह समझते हैं
 कि खुद अपने ही हाथोंसे बना करती हैं तक्रदीरें
 तलब हो ज़िन्दगीकी^{१०} तो सकूना-आशना^{११} हो जा
 कि लफ़्ज़ोंमें नहीं होती हैं इन बातोंकी तफ़सीरें^{१२}

नोश-ओ-नेश

[१२ में-से ७]

उठ गया इंसानकी नज़ारोंसे महनतका वक्त्तार^{१३}
 बस्त्रा दी तहज़ीबे-हाज़िरने^{१४} तन-आसानी^{१५} बहुत
 रह गया मायूस^{१६} होकर तू ही ऐ नादान! खुद
 हैं खज़फ़ रेज़ोंमें^{१७} अब भी लाले-रुम्मानि^{१८} बहुत

-
१. जीवनका उद्देश्य, ज़िन्दगीका भेद, २. कार्य करनेकी, अमली जामा पहनानेकी, ३. शक्ति, ४. प्रभाव डालनेकी शक्ति, ५. प्रकट, जाहिर, ६. नवजीवन, ७. कणका, ८. परिचित, ९. योग्यता, सह्यता, १०. जीवनकी इच्छा, ११. सुख-चैनसे बे-परवाह, १२. टीकाएँ, १३. आदर, इज्जत, १४. वर्तमान सम्यताने, १५. शरीरको आराम पहुँचाने-वाली चीज़ें, १६. निराश, १७. ठीकरोंके टुकड़ोंमें, १८. अनारके दाने ।

अब उठा ही चाहता है, होशके रुखसे नक्राब^१
 भर चुकी है, अकलका बहुरूप नादानी बहुत
 गामज्जन^२ सदियोंसे है, गो^३ जादए-तहजीवपर^४
 दूर है इन्सानियतसे नौए-इन्सानी^५ बहुत
 हैं यह सब तहजीवे-हाजिरकी करम - फर्माइयाँ^६
 हो गया है आज अरजाँ^७ खूने-इन्सानी बहुत
 लेके निकले हैं सरे-बाज़ार सूखी हड्डियाँ
 फाकामस्तोंको हुआ है शौक्रे-उरियानी^८ बहुत
 आइए अब खुदको भी महनतसे कर लें आशनाँ^९
 हो चुकी मजदूरकी 'अफसर' सनाख्तानी^{१०} बहुत

शरहे-इसरार

[६ में-से ४]

नज़रको वुसअते^१ हासिल न होंगी दूरबीनोंसे
 खुदा तक हो नहीं सकती रसाई^२ इन मशीनोंसे
 किसे कहते हैं दरिया, यह ख़शो-खाशाक^३ क्या जानें
 हक़ीक़तका^४ पता शायद मिले कुछ तहनशीनोंसे^५

-
१. चेतनाके कपोलसे पर्दा, २. मार्गरत, ३. यह माना कि,
 ४. स्थयताकी पगडण्डीपर, ५. वर्तमान मानवता, ६. कृपा, ७. सस्ता,
 ८. नग्नताका चाव, ९. परिचित, १०. प्रशंसा, ११. विशाल दृष्टिकोण,
 उदार दृष्टि, १२. पहुँच, १३. तिनके-घास, १४. वास्तविकताका,
 १५. दरियाकी तहमें जानेवालोंसे ।

इबादतके^१ लिए भी अब ज़रूरत है मशीनोंकी
 गये वह दिन हुआ करते थे जब सज्दे ज़बीनोंसे^२
 वही अहदे-अमलमें^३ बरसरे-मंज़िलें भी पहुँचेंगे
 पसीना बनके जिनका खून निकलेगा ज़बीनोंसे^४

इशारे

जहाँमें रवाँ ज़िन्दगीके हैं धारे
 बढ़े जाओ आगे, हैं इनके इशारे
 चले हैं यहाँ खुद जो अपने सहारे
 सलामत रहे वोह किनारे-किनारे

यह माना भँवरसे निकलना है मुश्किल
 है हर कतरा दरियाका तूफ़ाने-दर दिल
 कहीं तो नज़र आ ही जायेगा साहिल^५
 कभी लंग ही जायेंगे हम भी किनारे

यह हैं इस निज़ामे-तमद्दुनके^६ जलवे
 तुझे फ़ख़्र जिसपर हमेशा रहा है
 जो महनतसे खेतोंको भरपूर कर दे
 वही दाने-दानेको दामन पसारे

-
१. उपासनाके लिए, २. मस्तकें ज़मीनपर टेककर नमाज़ पढ़ी जाती थी, ३. कर्म-युगमें, ४. लक्ष तक, निश्चित मार्ग तक, ५. माथेसे गिरेगा । ६. किनारा, ७. सम्य संसारकी व्यवस्थाके, ८. अभिमान ।

वह गुल ताज़ा होंगे जो मुर्झा गये हैं
छटेंगे वह बादल भी जो छा गये हैं
वह सँभलेंगे गेसू^१ जो बल खा गये हैं
वहार आ रही है खिज़ाँ के सहारे^२

यह कहता है, बात होशकी इक जनूनी^३
न हरगिज़ समझना इसे बदसगूनी
यह बड़मे-फलक^४ इससे होगी न सूनी
अगर टूट जायेंगे दो-चार तारे

है खतरेमें मँजधारके नाव जिनकी
खुदा जाने क्या जानपर उनके बीती
खड़े हैं लिये हम तो किशतीको अपनी
कभी इस किनारे कभी उस किनारे

अभी तो बहुत दूर है तुमको चलना
है पुर पेच राहोंसे^५ होकर निकलना
सँभलकर है गिरना, है गिरकर सँभलना
कहाँ तक चलोगे किसीके सहारे

१. जुल्फें, लटें, २. पतझड़की ओटमें, ३. दीवाना, पागल,
४. आस्मानकी महफ़िल, ५. कण्टकाकीर्ण मार्गोंसे ।

वह हैबत^१ हमारी अगर दीदनी^२ थी
 तो इबरतके क्वाबिल^३ है यह बेबसी^४ भी
 कभी जो बरसते थे आँखोंसे अपनी
 निकलते हैं आहोंसे अब वह शरारे^५

ठहरता नहीं ज़िन्दगीका सफ़ीना^६
 यही इस जहाँका है 'अफसर' क़रीना
 है बेताबो-बेचैन रहना ही जीना
 यह हर लहज़ा करती हैं मौजें इशारे

रम्जकी बातें^७

[६ में-से २]

डर कैसा ? तारीकियाँ शबकी घिर-घिरकर जब आयेंगी
 मेरे इस मिट्टीके दियेमें सूरजके गुन पायेंगी
 तू ऐ भूले-भटके राही ! उठके कमर तो कस पहले
 यह ही टेढ़ी-मेढ़ी राहें खुद रहवर बन जायेंगी

१. भय, २. दर्शनीय, ३. सबक लेने योग्य, ४. मजबूरी,
 लाचारी, ५. चिनगारियाँ, ६. नौका, ७. भेदकी बातें, ८. पथ-प्रदर्शक ।

रजमगाहे-हयात^१

[१४ में-से ७]

दिखा वोह जड़वै, कदमोंमें उतर आयें जहाँ^३ लाखों
 कि अर्सा^५ इस जहाँ में ज़िन्दगीका तंग^६ है साक्री !
 कहींसे ढूँढ़कर ला, आफ़तावे-नौके^६ जलवोंको
 कि तेरे मैकदेकी^७ सुबह भी शब-रंग^८ है साक्री !
 रखे खुद हाथ यज़दों^९ सुनके जिसको अपने कानोंपर
 कहाँ तेरी सदा^{१०} इतनी बुलन्द आहंग^{११} है साक्री !
 यहीं आकर हुई शीरो-शकर^{१२} दुनियाकी तहजीबें
 असर अब तक किनारे-आवेरूदे^{१३} गंग है साक्री !
 तुझे अब तक नहीं है, रफ़अतोंका^{१४} अपनी अन्दाज़ा
 झुका कदमोंपै तेरे चख़्खे-मीना रंग है साक्री !
 यह क्योंकर दोश^{१५} पर लेकर चलेंगे बारे-आज़ादी^{१६} ?
 तेरे मस्तोंमें हर-इक आज लुँजो-लंग^{१७} है साक्री !
 जिन्हें तौफ़ीक़^{१८} है वह अब भी कसबे-सोज^{१९} करते हैं
 शरारोंसे^{२०} भरा दामाने-कोहो-संग^{२१} है साक्री !

१. जीवन-संघर्ष-स्थल, २. कशिश, जोश, ३. लोक, ४. जीवन-क्षेत्र,
 ५. संकीर्ण, ६. नवीन सूर्यके, ७. मदिरालयकी, ८. रात्रि-जैसी, ९. खुदा,
 १०. बाणो, ११. ऊँची आवाज़, १२. घुली-मिली, १३. पवित्र गंगाके
 किनारेपर, १४. उड़ानका, पहुँचका, १५. कंधोंपर, १६. स्वराज्यभार,
 १७. लूले-लंगड़े, १८. सामर्थ्य, १९. कड़ी मेहनत, २०. अंगारोंसे,
 २१. पर्वतों और पत्थरोंका दामन।

दरगहे-हुस्नो-इश्क^१

[८ शेरमें-से ५]

कहाँकी ताअत^२, कहाँकी बस्त्रिशै^३, हरमें खुदाकी दुकाँ नहीं है
यह दरगहे-हुस्नो-इश्क ज़ाहिद ! मुक्कामे-सूदो-ज़ियाँ^४ नहीं है
गुमाँ था मंजिलका मुझको जिसपर, वहाँ पहुँचकर खुला यह उक़दाँ
कि मैं भी गुम करदहराहँ तू भी, यहाँ कोई राहदाँ नहीं है
शरार^५ हैं आहे-आतिशीके^६, समझ रहे हो जिन्हें सितारे
गुबार है इक दिले-हज़ीका^७, यह आस्माँ आस्माँ नहीं है
नज़रको वुसअत^८ नसीब होगी, हदोंसे निकलेगा जब तख़ैय्युल^९
हरम भी ऐ शैख ! सतहे-बी^{१०} सुन, मकान है, ला-मकाँ^{११} नहीं है
करे जो हिम्मत तो कुछ फ़ज़ाएँ इन आसमानोंके पार भी हैं
यह मैंने माना सकूँ^{१२} मयस्सर तुझे तहे-आस्माँ नहीं है

नालए-बेबाक^{१३}

[१० में-से २]

एक हालतपर यह रह सकती नहीं

डर गया क्यों गर्दिशे-अफ़लाकसे^{१४} ?

१. हुस्न-इश्ककी दरगाह, २. उपासना, ३. प्रदान किया जाना, क्षमा किया जाना, ४. मस्जिद, ५. हानि-लाभका स्थान, ६. विश्वास, सन्देह, ७. भेद, ८. मार्ग भटका हुआ, ९. मार्गसे अभिज, १०. चिनगारियाँ, ११. आहूरी आगके, १२. दुःखे दिलका, १३. विशालता, व्यापकता, १४. सीमा तोड़कर जब विचार बाहर होंगे, १५. संकीर्ण है, १६. अनन्त, विस्तृत, १७. चैन, १८. स्पष्ट कथन, १९. दुनियाकी मुसीबतोंसे ।

मनअकिसै क्योकर हों इसरारे-हयात^३
जंग^३ पहले दूर कर इदराकसे^४

बहार

[१८ में-से १०]

फिर बहार आई हवाए-खुशगवार आने लगी
फिर कोई शै चुपके-चुपके दिलको उकसाने लगी
फिर गुलोंके दिलमें कुछ शोले-से भड़काने लगी
फिर चमनकी हर रविशपर आग दहकाने लगी
ताककी बेलोंमें जब पहुँची तो बल खाने लगी
ताककी^५ बेलोंसे जब निकली तो लहराने लगी
फिर हवाओंको हरी शाखोंमें उलझाने लगी
फिर चमनमें जुल्फको संबुलकी^६ सुलझाने लगी
फिर हँसी बनकर लबोंपर फूलके छाने लगी
फिर खुशी बनकर कलीके दिलमें लहराने लगी
फिर फलोंमें रूठकर बैठी ब-अन्दाज़े-लतीफ़
पत्तियोंके भाँजसे फिर दिलको वहलाने लगी
फिर निछावर की गुलोंपर^७ लाले-रम्मानीकी^८ छूट
फिर 'ज़मुरद' करके हल सज्जेपै फैलाने लगी

१-२ जीवनके भेद प्रकट, ३. मैल, काई, ४. अन्नलसे, ५. अंगूरकी,
६. एक खूशबूदार घास, बालछड़, ७. फूलोंपर, ८. लाल अनारके
दानोंकी, ९. रतन ।

छिप गई लै बनके कोयलके रसीले रागमें
 आमकी कलियोंपै खुशबू बनके लहराने लगी
 फिर हुई झंकार-सी पैदा वह दिलके तारमें
 फिर वह चरवाहेके नमोंकी सदा आने लगी
 छुपके निकली फिर चमनसे गुल बदामाँ शाद-शाद
 वस्तियोंपर फिर चमनका इत्र बरसाने लगी

नसीमे-सहर^१

हंगामे-सुबह^२ नाज़से^३ बादे-सर्वा^४ चली
 हर चार सिम्त^५ बागमें कलियाँ खिला चली
 जिस फूलके क़रीबसे गुज़री हँसा चली
 सबज़ा^६ जो ख़्वाबमें था, उसे भी जंगम चली
 कलियोंसे छेड़ करती चली गुदगुदा चली
 हर गुलसे खेलती हुई बा-सद अदा चली
 पौदोंने गोदमें जो लिया तो पलट गई
 शर्माई और लजाई, कटी और सिमट गई
 इक सौंस लेके फिर रविशोंसे गुज़र चली
 बे-ख़ौफ़ बे-हिरास चली, बे - ख़तर चली
 दामन हज़ार तरहकी खुशबूसे भर चली
 शबनमसे^७ छूके भीग गई तरबतर चली

१. प्रातःकालीन वायु, २. प्रातःकालमें, ३. नाज़ो-अदासे, ४. हवा,
 ५. तरफ़, ६. हरियालापन, ७. ओससे ।

गुं'चोंको^१ छेड़-छेड़के शरमिन्दा कर चली
 किस दंगसे चमनमें नसीमे-सहर चली
 इक कुंजमें^२ जो पहुँची तो चकराके रह गई
 बल तो बहुत-से खाये, पै बल खाके रह गई
 फिर कुंजसे निकलके बहुत नातवाँ चली
 और खुशक पत्तियोंका लिये कारवाँ चली
 कुछ ठंडे-ठंडे साँस भरे नीमै-जाँ चली
 वे - रूने - बाग़ाँ, सूरते-उम्रे-रवाँ चली
 खाक इस क्रदर उड़ाई कि बहुत ही गर्माँ चली
 यह कौन जानता है चमनसे कहाँ चली
 'अफ़सर' सवा हर - एकको मसरूर कर गई
 कैफ़ीयतोंसे रूहको^{१०} मामूर^{११} कर गई

चाँदनी रात

चाँदनी अफ़सुर्दा^{१२} भी है ज़र्द^{१३} भी
 छन रहा है हल्का-हल्का दर्द भी
 दिलकी धड़कन गोया दिलको छोड़कर
 मुन्तशिर^{१४} है चाँदनीके फ़र्शपर

१. कलियोंको, २. उद्यानमें ३. कमजोर, ४. यात्रीदल,
 ५. अधमरी-सी, ६. उद्यानके बाहर, ७. जाती हुई उम्रके समान,
 ८. तेज़, शीघ्र, ९. प्रसन्न, १०. दिलोंको, आत्माको, ११. परिपूर्ण,
 १२. कुम्हलाई, १३. पीली, १४. बिखरी हुई।

कुछ परेशानी है, ऐसी माहमें^१
 जैसे खो जाये मुसाफिर राहमें
 चाँदनीमें कोई शै^२ बेताब है
 हुस्नका शायद परेशाँ रुवाब है
 चाँद है अश्कोंसे^३ मुँह धोये हुए
 नगमे ग़म-अंगेज़^४ हैं सोये हुए
 यह सँकू है आज कुछ आशुफ़्ता^५ हाल
 या तड़पके बाद है कोई निढाल
 ख़ामुशी जो हम - रहे - महताब^६ है
 बोलनेके वास्ते बेताब है
 चाँदनीका हुस्न इसके दमसे है
 और मुहब्बत इसको 'अफ़सर'^७ हमसे है

ग़ज़लोंके चुने हुए शेर—

अब रातका है अल्लह मालिक
 दिन कुछ न पूछो क्योंकर गुज़ारा
 कुछ सबकी भी तौफ़ीर्क़ दे-दे
 होता नहीं है ग़मपर गुज़ारा

सच तो यह है इस दुनियामें हरकतसे ही बरकत है
 जिसने कुछ ढूँढा होगा तो उसने कुछ पाया होगा

१. चन्द्रमामें, २. वस्तु, ३. आँसुओंसे, ४. गीत शोकाकुल हैं,
 ५. चैन, ६. परेशान, ७. चन्द्रमाके साथ, ८. सामर्थ्य ।

मौत है वह राज जो आखिर खुलेगा एक दिन
 ज़िन्दगी है वह मुअम्मा कोई जिसका हल नहीं
 जब दिलपै न हो क्राबू अपना, क्या ज़व्त करें, क्या सत्र करें
 मुझ जैसे काश वह हो जायें, जो आ-आकर समझाते हैं
 हम जिसको मौत समझते हैं, पैगामे-हयाते-जदीद है वोह
 यह फूल चमनमें जितने हैं, फिर खिलनेको मुर्झाते हैं
 दो शरूस जब ऐसे मिलते हैं, आपसमें जिनको मुहब्बत हो
 खामोशी तारी होती है, लब खुल-खुलकर रह जाते हैं

लिल्लाह यह बतादे ऐ जज़्बए-मुहब्बत !
 क्या हुस्न है खुदामें, क्या ऐव आदमीमें ?

इस जहाँमें हस्तीकी^१ रात यूँ गुज़रती है
 इक चिराग बुझता है इक चिराग जलता है
 हाल पूछनेवाले ! हाल क्या बताऊँ मैं
 अब लहू भी रग-रगमें दर्द बनके चलता है
 बे असर नहीं होता नाला जिस-जिसको कहते हैं
 दिलमें जा उतरता है, दिलसे जब निकलता है
 इस क्रदर भी उल्फ़तमें हो न कोई बे क्राबू
 दिलमें सोचता क्या हूँ, मुँहसे क्या निकलता है

१. भेद, २. समस्या, पहली, ३. नवीन जीवन-संदेश, ४. छा जाती है, ५. जीवनकी ।

हमारे ज़मानेका दस्तूर यह है
 वही जीतते हैं, जो खाते हैं मातें
 हैं आमोंके बाग़ोंमें नम्र^१ रसीले
 यह सावनकी रातें हैं, कोयलकी रातें
 यह गोरे-गरीबाँकी^२ बस्ती अजब है
 न क्रौमें यहाँ हैं, न फ़िरके न ज़ातें
 कोई दिलपै क़ाबू भी रखे कहाँ तक
 जवानीके दिन और सावनकी रातें
 यह जी चाहता है मेरा आज 'अफ़सर'^३ !
 अभी और तुमसे किये जाऊँ बातें

हाय क्या शरलै मुहब्बतमें है दीवानोंका
 दिलकी तस्वीर बनाते हैं मिटा देते हैं
 पूछता है जो मुहब्बतकी हक़ीक़त कोई
 हाल हम दिलकी तबाहीका सुना देते हैं
 कैफ़ियत उनके करमकी^४ कोई हमसे पूछे
 जिससे खुश होते हैं दीवाना बना देते हैं

खुदा रियाँ^५ यह मेरे तजस्सुसकी^६ देखना
 माँज़िल पै आके अपना पता पूछता हूँ मैं

-
१. संगीत, २. क़ब्रोंकी, ३. काम, ४. कृपाकी, ५. स्वाभिमान,
 ६. खोज करनेकी, तलाशकी ।

उन प्यारी-प्यारी आँखोंपर इलजाम क्या रखूँ
दिलसे सितमजरीफका मारा हुआ हूँ मैं

गजबके देखनेवाले हैं यह सितारे भी
कहाँसे देख रहे हैं हवा जमानेकी
फसाना-ख्वाँ तेरी आँखें कुसूरवार नहीं
मैं जानता हूँ खता है मेरे फसानेकी

यह उसके दिलसे पूछो तुम, होती है सहर किस आफतसे
आँखोंमें गुजारी हों जिसने, यह लम्बी रातें जाड़ोंकी

उन्हें नसीब कहाँ शान बेनियाज़ी की
है सच तो यह कि बुतोंने जमानासाज़ी की
कमाले-इश्कमें नैरंगे-हुस्न होता है
हुआ है यूँ भी कि महमूदने अयाज़ी की

जो जीना हो तो पहले ज़िन्दगीका मुद्दा समझे
खुदा तौफ़ीक़ दे तो आदमी खुदको खुदा समझे
मुझे ऐ चाँद ! तेरी मंज़िलोंपर रश्क आता है
मुसाफ़िर वंद नहीं है जो सफ़रका मुद्दा समझे

१. कहानी सुननेवाले, २. सुबह, ३. ईर्ष्या ।

हाय वह जिसकी उमीदें हैं खिज़ाँपर मौकूफ़
 शास्त्रे-गुल सूखके गिरजाये तो काशाना^१ बने
 भटकती हैं नज़रें मेरी हर तरफ़
 खुदा जाने किस भेसमें तू मिले

जो ग़म हृदसे ज़ियादा हो, खुशी नज़दीक होती है
 चमकते हैं सितारे रात जब तारीकें होती हैं
 सकूने-क़ल्बको^३ हलकी-सी भी उम्मीद काफ़ी है
 कि नूरे-सुबहकी पहली किरन बारीक होती है
 वह दौलत जिसका दुनिया ने मसरतें नाम रक्खा है
 तेरे जल्बोंकी दामाने-नज़रमें भीक होती है

दिलमें घर करनेके अन्दाज़ कहाँसे लाऊँ
 हो असर जिसमें वह आवाज़ कहाँसे लाऊँ
 चुटकियाँ लेती है हर बात तुम्हारी दिलमें
 मैं यह गुफ़्तारका अन्दाज़ कहाँसे लाऊँ

बज़ममें इन मदभरी आँखोंको गर्दिश दे मगर
 इसका अन्दाज़ा तो करले किसको कितना होश है
 यह नज़रकी जुम्बिशें, यह चाल इठलाई हुई
 कुछ तुम्हें भी आज अपनी बे-खुदीका होश है ?

१. कुटिया, २. अँवेरी, ३. दिलके चैनको, ४. प्रातःकालीन
 सूर्यकी, ५. खुशी ।

हमें सब भी इशक ही ने सिखाया
कहें क्या कि हम किस गुरुके हैं चेले

कहींकी रहेगी न आचारा होकर
यह खुशबू जो फूलोंने काँटे पै तोली
अकेला रहा भीड़में इस जहाँकी
किसीने यहाँ मेरी बोली न बोली

हरखिजाँके गुबारमें हमने
कारवाने-बहार देखा है
कितने पशमीना पोश जिस्मोंमें^२
रूहको तार-तार देखा है

उठ कर ऐ खेनेवाले ! हिम्मतके पतवार लगा
किशती है टूटी-फूटी, दूर अभी है किनारा भी
इस दुनियाका जीना भी सच पूछो तो खेल-सा है
बाज़ी उसके हाथ रही जो जीता भी हारा भी

कुछ इस तरह टूटा हमारा क्रफ़स
कि हर आशियाना^१ क्रफ़स बन गया
यह रफ़्तार क्यों सुस्त है वक्की
हर-इक लमहा^३ एक-इक बरस बन गया

१. बहारका आगमन, २. दुशालेसे ढके शरीरोंमें, ३. आत्माको
जीर्ण-शीर्ण, ४. पिंजरा, ५. नीड़, ६. क्षण ।

रही अब यहाँ हुस्नकी कद्र क्या !
 कि आशिक हर-इक वुलहविस बन गया
 खुद अपने ही हाथोंसे ऐ हमनफ़ैस !
 चमन-का-चमन खारो-खस बन गया

इक दिन तुलूअँ होगा फ़ैदा नये सिरेसे
 होती है रोज़ पैदा दुनिया नये सिरेसे

हाल यह है रबते-अक़वामे-जहाँका आजकल
 खुशगुमानीकी^१ तलब है, बदगुमानी^२ दिलमें है

अपने ऊपर कर भरोसा, जज़्बे-दिलसे^३ काम ले
 यूँ न साकी आयेगा उठ बढ़के मीना थाम ले

जहाँके गुलज़ारे-ज़िन्दगीमें हवाएँ कैसी यह चल रही हैं
 कि फ़र्द^४ मुर्ताके रह गये हैं, जमाअत^५ फूल-फल रही हैं

२९ अगस्त १९५८ ई०

१. कामुक, २. साथी, ३. कांटों और घाससे भर गया,
 ४. उदय, ५. भविष्य, ६. जनताके व्यवहारका, ७. सद्व्यवहारकी
 इच्छा, ८. खोट, बुराई, ९. दिलकी आवाज़से, १०. व्यक्ति, ११. संगठित
 गिरोह ।

निहाल सेवहारवी

मुंशी अब्दुल खालिक 'निहाल' उत्तर राज्यके सेवहारा, जिला विजनौरमें २७ अगस्त १९०१ ई० को जन्मे । शाइरी आपको उत्तरा

परिचय अधिकारमें प्राप्त हुई, क्योंकि आपके दादा 'शरीक' साहब भी बहुत अच्छे शाइर हुए हैं; जो कि शैख जौक-जैसे उस्तादके शिष्य थे । शिक्षा-प्राप्त करने योग्य आयुमें 'निहाल' को सिवहारके स्कूलमें प्रवेश कराया गया, किन्तु आप वहाँसे कोई डिग्री प्राप्त न कर सके । शाइरीकी ओर रुचि बचपनसे ही थी । अतः आपके शाइराना दिलो-दिमाग गणित-जैसे शुष्क एवं नीरस विषयके एवजः साहित्यिक अध्ययनमें विशेष रुचि रखते थे । परिणाम स्वरूप स्कूली बन्धनसे मुक्त होकर घरपर ही स्वतन्त्र रूपसे उर्दू-फ़ारसीका गहरा अध्ययन किया ।

युवा होनेपर आजीविकाकी खोजमें दिल्ली पहुँचे तो आपको नार्थ-वेस्टर्न रेलवेके एकाउण्ट्स आफिसमें क्लर्की मिल गई । प्रकृतिका विचित्र विधान देखिए कि जिस गणितसे आप जी चुराते रहे, उसी गणितने जीवन पर्यन्त आपका साथ दिया ।

दिल्लीमें रहते हुए ही आपकी शाइरीका विकास हुआ । वहीं आपने मिर्जा दासके ख्यातिप्राप्त प्रमुख शिष्य एवं दामाद नवाब सिराजुद्दीन अहमदख़ाँ साहब 'साइल' देहलवीके चरणोंमें बैठकर **जौक-शाइरी** व्यवस्थित रूपसे शाइरीके गुर प्राप्त किये । संयोगकी बात आपके दादा शैख जौकके शिष्य थे और आप भी जौकके परशिष्य 'साइल' के शिष्य हुए । गोया दादा-पोते दोनों ही जौक-

१. नवाब 'साइल'के उस्ताद मिर्जा 'दास' 'जौक'के प्रमुख शिष्य थे । 'जौक' और 'दास'का विस्तृत परिचय एवं कलाम 'शेरो-मुख्त' प्रथम भागमें और 'साइल'का चतुर्थ भागमें दिया जा चुका है ।

स्कूलके स्नातक हुए। उर्दू-फ़ारसीका अध्ययन अच्छा था ही, नवाब साइल जैसे मँजे हुए उस्तादके सान्निध्यसे आपकी शाइरीमें उत्तरोत्तर निखार आता गया। नवाब साइलने अपने इस उदीयमान शिष्यको बहुत रुचि लेकर परवान चढ़ाया। दिल्लीकी बा-मुहावरा टकसाली ज़वानका अभ्यास कराया। भाषामें माधुर्य, प्रवाह, लालित्य और लोच लानेके गुरु सिखलाये। दिल्लीके शाइराना वातावरणसे परिचित कराया। गुरु अपने शिष्यको जो कुछ दे सकता है, वह सब कुछ नवाब 'साइल' ने 'निहाल' को प्रदान किया।

'निहाल'ने अपने उस्तादसे शाइरीके सभी उस्तादानः नुस्ते हासिल किये। मगर उनकी पुरानी डगरपर चलनेके एवज उन्होंने डा० 'इक़वाल,'

'जोश' मलीहाबादी और 'हसरत' मोहानी-द्वारा खोज देशप्रेम और निकाले गये मार्गपर चलना उचित समझा। प्रेरणाप्रद शाइरी क्योंकि शाइरीकी वह पुरानी डगर काफ़ी जीर्ण-शीर्ण हो चुकी थी, लोग उसमें अब ठोकरें खाने लगे थे और नवीन मार्ग काफ़ी प्रशस्त एवं आकर्षक था। निहालने फ़रियादे-बुलबुलके बजाय 'सरोदे-कारवाँ' गुनगुनाना अधिक उपयुक्त समझा—

सरोदे-कारवाँ'

[१५ में-से ८]

जहादे-ज़िन्दगीमें^१ क्यों हो सरगिराँ^३, चले चलो
रवाँ-दवाँ^४ चले चलो, रवाँ-दवाँ चले चलो
बुलन्दियोंपै हो नज़र, क़दम उठाओ बेख़तर
नहीं है दूर महरो-माहो-कहकशाँ^५ चले चलो

-
१. यात्री-दलका गीत, २. जीवन-युद्धमें, ३. असन्तुष्ट, खिन्न,
४. शीघ्रतापूर्वक, तेज़ रफ़्तारसे, ५. सूर्य-चन्द्र और तारोंका समूह।

डरो न गमकी रातसे, तमज्जुजे-हयातसे^१
बलासे सस्त ही सही, यह इस्तहाँ चले चलो
हो सरपै वारिशे-सितम, मगर रुको न इक क्रदम
हज़ार टूटती है बर्क़े-बेअमाँ^२ चले चलो
जो अज़म उस्तुवार^३ है, तो फ़तह हमकनार हैं
करो न भूलकर शिकस्तका गुमाँ^४ चले चलो
यह क्या, झिजकके रह गये, बुलन्दो-पस्त दहरसे^५
मुजाहिदानः मस्ले-रोदे-नरमः ख़्वाँ^६ चले चलो
हैं हिम्मतें अगर यही, मिलेगा कूप-दोस्त भी
न होगा यह जुनूने-शौक़ रायगाँ^७ चले चलो
हो जिस मुक़ामसे गुज़र बिहिश्ते-नो^८ हो जल्बःगर^९
ब-रंगे-मौसमे-बहार गुलफ़िशाँ चले चलो

‘निहाल’ पर भी जवानी आई । मगर आपने ‘जवानीसे पहले जवानी
लुटा दी’ कहनेके बजाय ‘जवानी’ शीर्षक नज़ममें भी इस प्रकारके
शेर कहे—

जवानी

[२८ में-से ५ शेर] .

तू कहाँ है, तू कहाँ है ऐ जवानी हिन्दकी !
ऐ जवानी हिन्दकी ! ऐ कामरानी हिन्दकी !

-
१. ज़िन्दगीकी लहरोंसे, थपेड़ोंसे, २. विनाशक विजली, ३. दृढ़ संकल्प,
४. हारका सन्देह, ५. दुनियाके उत्थान-पतनसे, ६. देशके सिपाहियोंके
गायनरूपी नदीकी तरह, ७. व्यर्थ, ८. नवीन स्वर्ग, ९. प्रकट ।

तू नहीं तो एक गोरिस्ताँ^१ है अपनी सरज़मीं
 वजहे-नंगे-आलमे-इन्साँ^२ है अपनी सरज़मीं
 यह जहाने-हिन्दकी तारीक^३ सूरत अल्लामाँ
 यह गुलामी यह गुलामीकी कहलत अल्लामाँ
 एक आलम फिर सुने शोरे-नवाए-इन्क्रिलाब^४
 तू अगर इस देशमें आये तो आये इन्क्रिलाब
 यह तगाफ़ुल^५ ताबिके, इस खाकदाँमें लौट आ
 ऐ जवानी लौट आ, हिन्दोस्ताँमें लौट आ

‘निहाल’ने कूचए-इश्कमें आवारा फिरने, आहों-फ़ुग़ाँ करने और
 हिज्रे-यारमें टसुवे बहानेके बजाय जीवनका लक्ष्य यह बताया—

मुन्तहाए-ज़िन्दगी^६

[६ में-से २ शेर]

ख़िदमते-अहले-वतन है मुन्तहाए-ज़िन्दगी
 इससे बढ़कर और क्या है कीमयाए-ज़िन्दगी
 जान देकर भी अलमदारे-वतन^७ मरते नहीं
 मौतके क़ब्ज़ेसे बाहर है लिवाए-ज़िन्दगी^८

जिन दिनों ‘मुस्लिम लीग’ भारतके बटवारेपर तुली हुई थी, उन दिनों
 भी निहाल—वतन, हिमालय, हिन्दोस्तान, मादरे-हिन्द, तरानए-हिन्द,
 जैसी देश-प्रेमसे लवालव नज़म कहनेमें लीन थे। एक नज़मका नमूना दिया
 जा रहा है—

१. क़ब्रिस्तान, २. मानवताके संसारमें तुच्छताका कारण, ३. अंधेरी,
 शोचनीय स्थिति, ४. क्रान्तिका नारा, ५. उपेक्षा, ६. जीवनकी पराकाष्ठा,
 सीमा, ७. जीवनका सार, ८. वतनके ध्वजा-वाहक, ९. जीवनकी पताका।

मादरे-हिन्द

[१० में-से ६ शेर]

खाकमें हिन्दकी अज़मत^१ न मिलाना हरगिज़
 दामने-अम्न पै धच्चा न लगाना हरगिज़
 है यह रस्मो-रहे-तहज़ीबकी तौहीन^२ सरीह^३
 खून-मखलूके-खुदाका न वहाना हरगिज़
 यहीं जीना, यहीं मरना, तो यह नफ़रत कैसी
 नहीं भारतके सिवा कोई ठिकाना हरगिज़
 चींवटी तक भी है इस देशकी घल्लाह अजीज़^४
 दिल किसी अहले-वतनका न दुखाना हरगिज़
 वह गनी^५ है, जिसे हो खलककी दौलत हासिल
 दूसरा ऐसा न पाओगे खज़ाना हरगिज़

मादरे-हिन्दके हैं गवरो-मुसलमाँ फ़रज़न्द
 हफ़्ते-तफ़रीक^६ कभी लब पै न लाना हरगिज़

‘निहाल’ पराधीनताको भारतके लिए अभिशाप समझते थे । आपके हृदयमें जो वेदना और व्यथा थी । उसे आपने इस प्रकार व्यक्त किया है—

१. प्रतिष्ठा, २. सुलुह-शान्तिके दामनपर, ३. अपमान, ४. वास्तव-में, ५. ईश्वरीय सृष्टिका रक्त, ६. प्यारी, ७. धनिक, ८. हिन्दू-मुस्लिम, ९. पुत्र, १०. भेद-भावकी बात ।

गुलामोंकी दुनिया

[४१ में-से ६]

बे-अम्ल बे-आबो-ताबे-ज़िन्दगी, बे-नंगो-नाम^३
 आह वह दुनिया जहाँके रहनेवाले हों गुलाम
 जिसके इन्सानोंको नंगे-आलमे-इन्सा^४ कहें
 कहनेवाले ज़िन्दगीका जिसको गोरिस्ता^५ कहें
 कारगाहे-दहरमें^६ तकदीरके हेटे हैं यह
 जिनकी जन्नत छिन चुकी आदमके वह बेटे हैं यह
 इनको क्या मालूम किस सूरतसे जीना चाहिए
 किस तरह बे-मिन्नते-अगियार^७ पीना चाहिए
 इनको क्या मालूम है, हस्तीका निस्खुलएन^८ क्या ?
 यह जहाँ कहता है आज़ादी किसे, है चैन क्या ?
 इनको क्या मालूम क्या है, शेवहे-मर्दाने-कार^९
 आदमी क्योंकर बदल देते हैं रंगे-रोज़गार
 इनको क्या मालूम क्या है अज़मते-खाके-वतन^{१०}
 चाहती है क्या फ़ुगाने - सीनए - चाके - वतन^{११}
 इनको क्या मालूम क्या है, मंज़िलत इन्सानकी
 यह गुलामीको समझते हैं सिफ़त इन्सानकी

१. अकर्मण्य, किसी बातको कार्य्य रूपमें परिणत न करना, २. प्रभा-
 हीन, ३. वेशर्म, अप्रसिद्ध, ४. मानव-संसारके दोष, ५. क़ब्रिस्तान,
 ६. संसारके कार्यालयमें, ७. शत्रुकी खुशामदके बिना, ८. उद्देश्य,
 ९. पुरुषोंका कर्त्तव्य, १०. देशकी मिट्टीका गौरव, ११. मातृभूमिके विदीर्ण
 सीनेकी आह ।

इनको क्या मालूम क्या होता है एहसासे-खुदी
आदमीयतके लिए लाजिम है क्यों पासे-खुदी^१

अकर्मण्य बने रहकर निराशाओं एवं असफलताके भँवरमें किस्ती
डूबती देखना पुरुषत्वके लिए कलंक है । 'निहाल' तूफ़ानोंके अन्दरसे भी
जैसे भी हो किस्तीको सही-सलामत किनारे लगानेको मर्दानगी समझते हैं ।
निराश एवं हतोत्साह होना वे जानते ही नहीं । वे मर्दानावार नारा
लगाते हैं—

नारए—मर्दाना

[१४ अशआरमें-से ८]

जमाना अजीयतरसाँ^३ है तो क्या है

मिरा मुर्देई आस्माँ है तो क्या है

हजार ऐसे बारे-गैराँ हों तो क्या ग़म

हयात एक बारे-गराँ है तो क्या है

सलामत^१ मिरा जौक्रे - ईजा - पसन्दी^२

कड़ी मंजिले-इस्तेहाँ है तो क्या है

बढ़े जा मेरे तौसने-अज़मो-हिस्मत^{१०}

हर-इक ग़ामपर^{११} हफ़्तस्त्राँ^{१२} है तो क्या है

१. स्वाभिमानकी भावना, २. अहम्की आवश्यकता, ३. दुःखदायी,
४. प्रतिद्वन्द्वी, ५. भारी बोझ, ६. जिन्दगी, ७. सुरक्षित, ८. दुःख उठानेकी
क्षमता, ९. परीक्षाका मार्ग, कठिन १०. संकल्प और साहस रूपी अश्व,
११. क्रदमपर, रास्तेपर, १२. वे सातों मंजिलें जो रुस्तमको तै करनी पड़ी थीं ।

हुजूम-तबाहीसे^१ मैं खेलता हूँ
तबाहीका हरसू^२ निशाँ है तो क्या है

हवाओंके तेवर हैं बरहमैं तो क्या ग़म
बलाओंका खंजर रँवाँ है तो क्या है

बना लूँगा ऐसे हजार आशियाँ मैं
अगर शोलाज़न^३ आशियाँ है तो क्या है

मेरा देश मेरी उमीदोंका गुलशन
अगर नज़रे-जौरे-खिज़ाँ^४ है तो क्या है

इसी तरहकी प्रेरणा-प्रद केवल दो नज़मोंके चन्द शेर यहाँ और दिये
जा रहे हैं—

नवाए-वक्त^५

[४० मै-से १० शेर]

आज काँटे हैं अगर तेरे मुकद्दरमें तो क्या
कल तेरा भर जायगा, फूलोंसे दामन ग़म न कर
तू नज़र आता है जिस जंजीरे-आहनमें असीर^६
दूट जानेको है वोह जंजीरे-आहन ग़म न कर

१. बर्बादियोंके गिरोहसे, २. चारों तरफ़, ३. क्रुद्ध, ४. चलता हुआ,
५. आगकी लपटोंसे घिरा हुआ, ६. पतझड़के जुलूमकी नज़र, ७. वक्तकी
आवाज़, ८. लोहेकी कड़ियोंमें बन्दी ।

इक नया अहदे-मुहब्बत^१ आस्माँ लानेको है
 मुत्तहिद^२ हो जायेंगे शैखो-बिरहमन ग़म न कर
 देखता है आज जिस गुलशनको तू वक्फ़े-ख़िज़ाँ^३
 ताज़ा कैसा, ताज़ा तर होगा वह गुलशन ग़म न कर
 फिर निशाते-ताज़ाकाँ पैग़ाम^४ लायेगी बहार
 फिर चमनमें बुलबुलें होंगी नवाज़न^५ ग़म न कर
 कतरा इक दिन वहर^६ बन जायेगा, खूने-दिल न पी
 दानेको तेरे मिलेगी शाने-ख़िरमन^७ ग़म न कर
 नुक्तए-तामीर^८ पिन्हां^९ है हर - इक तख़रीबमें^{१०}
 बिजलियाँ हैं तरहे-अन्दाज़े-नशेमन ग़म न कर
 गुल अगर इक शमअ होती है हवाए-दहरसे^{११}
 सैकड़ों उसकी जगह होती हैं रौशन ग़म न कर

इस क़दर शादाब^{१२} हो जायेगी कुश्ते-ज़िन्दगी^{१३}
 यह जहाँ कहलायेगा, इक दिन बिहिश्ते-ज़िन्दगी^{१४}

-
१. प्रेम-युग, २. संगठित, ३. पतझड़की नज़र, ४. नवीन ऐश्वर्यका,
 ५. सून्देश, ६. चहकती हुई, ७. दरिया, ८. खलिहानका महत्त्व,
 ९. निर्माणका मानचित्र, १०. छिपा हुआ, ११. विध्वंसमें,
 १२. दुनियाकी हवासे, १३. हरी-भरी, १४. मुझाई ज़िन्दगी,
 १५. जीवन-स्वर्ग ।

ऐ नौजवानो

[१४ में-से ५ बन्द]

ऐ नेज़ा बाज़ो^१ ! ऐ सैफ़रानो^२ !!

ऐ हिम्मतोंकी संगी चटानो !

मअमारे-दौराँ^३ अपनेको जानो

वह करके छोड़ो जो दिलमें ठानो

ऐ नौजवानो ! ऐ नौजवानो !!

हिम्मतका अपनी सिक्कः बिठाओ

आफ़ाक़के^४ हर गोशे पै छाओ

फ़तहो-जफ़रका परचम^५ उड़ाओ

ज़ोरे-जवानी हौं आज़माओ

ऐ नौजवानो ! ऐ नौजवानो !!

क्यों ग़ैरका हो एहसान ग़वारा

काफ़ी है तुमको अपना सहारा

हो बलबलोंका^६ ज़ोरों पै धारा

मशरिफ़^७ तुम्हारा, मगरिब^८ तुम्हारा

ऐ नौजवानो ! ऐ नौजवानो !!

उल्फ़तकी गंगा हरसूँ बहा दो

बुज़ो-हसदका^९ किस्सा चुका दो

१. भाला रखनेवालो, २. कृपाण-धारियो; ३. युग-निर्माता, ४. आकाशके, ५. विजय-ध्वजा, ६. उमंगोंका, ७. पूरब, ८. पश्चिम, ९. हर ओर, १०. ईर्ष्या-द्वेषका ।

हर तीरगीको^१ अङ्गमे-फना^२ दो
 महरो-वफाकी^३ शमएँ जला दो
 ऐ नौजवानो ! ऐ नौजवानो !!
 आया है ज़दमें^४ बर्कें-तपाँकी^५
 लाजिम नहीं क्या फिक्र आशियाँकी
 तुमपर नज़र है सारे जहाँकी
 तुम आबरू हो हिन्दोस्ताँकी
 ऐ नौजवानो ! ऐ नौजवानो !!

'निहाल' साहब बर्कें-तपाँसे तो अपने आशियाँको बचाये रहे, परन्तु जिस चमने-हिन्दकी आबरू बचानेके लिए वे नौजवानोंको उत्साहित कर रहे थे, उसी चमने-हिन्दके बाग़बाँ, गुलचीं और सैयादके संकेतपर परस्पर कुछ ऐसे भिड़े कि आती हुई बहार, खिज़ाँसे भी अधिक भयावनी हो उठी। साम्प्रदायिक विप्लवकी ऐसी आँधी उठी कि न उसने बुलबुलों और कौओं में अन्तर समझा, न उसने फूलों और काँटोंमें फ़र्क किया। एक सिरेसे उजाड़ना प्रारम्भ कर दिया। निहाल—जैसे देशभक्त, एकताके समर्थक, दृढ़ संकल्पी भी साम्प्रदायिक आँधीमें पाँव जमाये न रह सके। उन्हें भी मजबूरन अपना प्यारा वतन परित्याग करके पाकिस्तान जाना पड़ा, वहीं जनवरी १९५२ ई० में उनकी मृत्यु हुई।

'निहाल' नज़म और ग़ज़लके शाइर थे। दोनों ही रंगोंमें उन्होंने सफलता प्राप्त की थी। लेकिन उनका समूचा कलाम देखनेसे ऐसा आभास मिलता है कि वे वास्तवमें नज़म-गो शाइर थे। क्योंकि उनकी अधिकांश

१. अँधेरेको, २. मौतका निमंत्रण, ३. नेकियोंकी, ४-५ उत्तप्त बिजलीके निशानेमें।

ग़ज़लों भी नज़्म—जैसी नसीहत पूर्ण, स्फूर्तिदायक और प्रेरणाप्रद हैं। उनकी ग़ज़लोंके शेर, ग़ज़लके लबो-लहजे और पारिभाषिक शब्दोंमें न हो कर नज़्मिया ढंगपर अधिक हैं।

रंगे-जदीद [प्रगतिशील ढंग] की ग़ज़लोंसे चुने गये शेर—

मसाइबे-जहाँ^१ हैं, दिलशिकनै यह मानता हूँ मैं
गुज़र भी जा मसाइबे-जहाँसे खेलता हुआ

बनाये भी इन्हीं हाथोंसे थे, बिगाड़े भी
इक आशियाँ नहीं, सौ आशियाँसे खेल चुका
है मेरे अज़मको^३ दरकार ताज़ा बाज़ीगाहँ
ज़मींसे खेल चुका आसूमाँसे खेल चुका

चश्मे-जहाँको^४ वुसअते - जोशे - अमलै दिखाये जा
अज़ों-समाके ताजदार^५ ! अज़ों-समापै छाये जा
जितना दबाये सस्तिअ-कोहे-गराने-गर्म तुझे
मज़हकए-वजूदे-गर्म और भी तू उड़ाये जा
हाँ यूँही दादे-ज़ुल्मे^६ दे चखे-जफ़ा-शुआरको^७
हाँ यूँही मुसकराये जा हाँ यूँही गुनगुनाये जा

-
१. संसारकी मुसीबतें, २. दिल तोड़नेवाली, ३. इरादेको, ४. नवीनी क्षेत्र,
५. विश्वदृष्टिको, ६. कर्तव्यके उत्साहका क्षेत्र, ७. पृथ्वी-आकाशके सम्राट्,
८. दुःख रूपी पर्वतकी कठोरता, ९. कष्टोंके अस्तित्वका उपहास,
१०. अत्याचारोंकी सराहना करके, ११. अत्याचारी आस्मानको।

लहज़ा-ब-लहज़ा^१ फ़ाश^२ कर दिलके हक्काइके-निहाँ^३
सागरे-गिलको अपने तू सागरे-जम^४ बनाये जा
होंगी इसी तरहसे तै मंज़िलें ओजकी^५ तमाम
रफ़अते-महरो-माहको^६ फ़शे-क़दम^७ बनाये जा

क्या नहीं जानता है तू इनायते-इन्क़िलाबको
तुझसे यह खुलके क्या कहूँ नज़्मो-कुर्हान मिटाये जा
हो वह हिजाब या नुमूँद दोनों अदाएँ हैं तेरी
परदः कभी गिराये जा, जल्वा कभी दिखाये जा

ज़िन्दगी होती है मुश्किलसे कहीं मुश्किलतर
जिस क़दर कहते हैं आसाँ मुझे मालूम न था

आँखोंमें समाती नहीं कुछ रफ़अते-अफ़लाक^८
किस मर्तबए-ओजपै^९ इन्साँ नज़र आया
अच्छी कही ज़ाहिदने जवानीमें न पी मै
यह तो कोई बहका हुआ इन्साँ नज़र आया
इस दिलके लिए खेल है, वारे-ग़मे-कोनीन^{१०}
यह मरहलए-सस्त^{११} भी आसाँ नज़र आया

१. उत्तरोत्तर, २. प्रकट, ३. छिपी हुई वास्तविकता, ४. जमशेदका
प्याला, ५. उन्नतिकी, ६. सूर्य-चन्द्रकी चालके, साथ चल, ८. दक्किया-
नूसी बातें, पुरानी प्रथा, ९. शर्म, लाज, पर्दा, १०. पर्देसे बाहर आना,
प्रकट होना, जल्वा दिखाना, ११. आकाशकी चाल, १२. उन्नत मर्तबेपर,
१३. दुनियाके दुःखोंका बोझ, १४. कठोर काम ।

इस अहदमें कमयाबिए-इन्साँ^१ है कुछ ऐसी
 लाखोंमें ब-मुश्किल कोई इन्साँ नज़र आया
 क्या बात है इस जाने-तमन्नाके^२ करमकी^३
 इसका तो सितम भी मुझे एहसाँ नज़र आया
 उस दर्दको माँगा मेरी हिम्मत, कोई देखे
 जो दर्द कि नाक्काबिले-दरमाँ^४ नज़र आया
 ज़बाँ पै शिकवए-वेदादे-यार^५ लाऊँ क्यों ?
 यही है मशवरए-दिल तो मर न जाऊँ क्या ?
 मिरी निगहमें दो आलम^६ हैं ज़रए-नाचीज़^७
 निगाह ज़रए-नाचीज़से मिलाऊँ क्या ?

वह दौरे-बुलन्दी भी है आने वाला
 बनेगी ज़मीं आसमाने-मुहब्बत

सामने तेरे भी इक दिन दौरे-सहर्बा^८ आयगा
 तू अभी समझा नहीं साक्रीका ईमाँ सब कर

बहार से जो बदल दें खिजाँकी बे कैफ़ी
 सफ़े-जहाँ पै वह-रंगी कलाम हैं हम लोग

१. मानवताका अकाल, २. प्रेयसीकी, ३. कृपाकी, ४. असाध्य,
 लाइलाज, ५. यारके जुल्मकी शिकायत, ६. लोक-परलोक, ७. तुच्छ कण,
 ८. मदिरा-पात्र ।

निगाहे-इश्कमें^१ हैं अज़गिरोहे-खासुलखासे
नज़रमें खालक़की^३ हरचन्द आम^२ हैं हम लोग

तूफ़ाने-रोज़गार^१ हैं अज़मे-जवाँसे^१ हम
अब क्या दबेगें सख़्त-हफ़्त आसमाँसे^७ हम
जिसमें सँभाला होश था खोये जहाँ हवास^४
दो तिनके चाहते हैं, उसी आशियाँसे हम
जिस दिनसे इश्क अपना हुआ मीरे-कारवाँ^५
आगे बढ़े हुए हैं हर-इक कारवाँसे हम
वोह बिजलियोंकी चश्मके-पैहम^{१०} कि कुछ न पूछ
तंग आगये हैं जिन्दगीए-आशियाँ से^{११} हम
नज़ारा उनका बनके बहुत देर तक किया
दीवानगी बरतते रहे पासबाँसे^{१२} हम
इक आशियाँकी हमको तबाहीका ग़मचः खूब !
मानूस^{१३} हैं शिकस्ते-हज़ार आशियाँ से^{१४} हम
परवानः दिलकी आगसे या शमअसे जला
देखो हमें कि जलते हैं सोज़े निहाँसे^{१५} हम

१. प्यारकी नज़रोंमें, २. मुख्य व्यक्तियोंमें मुख्य, ३. दुनियाकी,
४. सन्धारण, ५. उद्यमशील, युगवीर, ६. युवकोचित संकल्पसे, ७. सातों
आस्मानोंकी कठोरतासे, ८. होश, ९. यात्रीदलका नेता, १०. लगातार
छेड़-छाड़, ११. नीड़के जीवनसे, १२. द्वारपालसे, १३. परिचित,
१४. अनेक घोसलोंके उजड़नेसे, १५. अन्दरूनी जलनसे ।

हैं कबसे तिश्ना^१ अपने गुलिस्ताँ के नखले-गुल^२
 ऐ अन्ने-जिन्दगी^३ तुझे लायें कहाँसे हम ?
 ऐ काश हो यह जज़्ब-तामीर^४ मुस्तक़िल^५
 चौंके तो हैं ख़राबिए-ख़्वाबे-गराँसे^६ हम
 इस इस्तयाज़े-खाकनशीनीको^७ देखना
 मुमताज़^८ हैं बुलन्दिए हर आस्माँसे हम
 नागुफ़्तनी^९ हदीसे-मुहब्बत^{१०} नहीं, मगर
 जो दिलकी बात है, वह कहें क्या ज़वाँसे हम ?
 है और कितनी दूर तेरी मंज़िले-क़याम^{११}
 रह-रहके पूछते हैं यह उन्ने-रवाँसे^{१२} हम

होनेको तो होती है, हर-इक शामदिल-आवेज़
 वह आये तो कुछ और सलोनी-सी^{१३} हुई शाम

सर^{१४} नगूँ बैठे हुए क्या हो क़फ़सको ले उड़ो
 इतनी हिम्मत क्या नहीं है ऐ असीराने-चमन^{१५} !
 ग़ैरको किस मुँहसे इलजामे-तबाही दीजिए
 बन गये दुज़दे-चमन^{१६} खुद ख़ाना-ज़ादाने-चमन^{१७}

१. प्यासे, २. फूल-पौदे, ३. जिन्दगीकी वारिस, ४. निर्माण करनेका उत्साह, ५. स्थायी, ६. गहरी नींदसे, ७. नम्रताकी विशेषताको, ज़मीनपर गुज़र-बसर करनेकी खूबीको, ८. श्रेष्ठ, ९. ऊँचे, १०. न कहने योग्य, १०. प्रेमकी बातें, ११. निवासस्थान, १२. गमन करती हुई आयुसे, १३. चित्ताकर्षक, सुन्दर, १४. नतमस्तक, १५. चमनके क़ैदियों, १६. चमनका नाश करने वाले, लुटेरे, १७. उद्यानके रक्षक ।

कामरानीहाए-जूए-शीर^१ नामुमकिन नहीं
चाहती है सख्तिए-कुहसार ज़बे-कोहकन^२

आशियाँ फूँका है बिजलीने जहाँ सौ मर्तबा
फिर उन्हीं शाखों पे तरहे-आशियाँ रखता हूँ मैं
कारवाँ होता है अपने नज़्मसे^३ जब बे-ख़बर
ता-ब-मंज़िल फ़िक्रे-नज़्मे-कारवाँ रखता हूँ मैं

कोई आसाँ है, अन्दाज़ा मेरी परवाज़े-पैहमकाँ
अज़लसे^४ बे-नियाज़े-आशियाँ^५ मालूम होता हूँ

रखते हो हमसे यूँ निगहे-लुत्फ़को^६ दिरेराँ
गोया कि इस जहाँमें तुम्हीं तुम हो, हम नहीं
मैं नामुराद शोरिशे-तूफ़ाँसे क्या डरूँ
तूफ़ाँ है बे-पनाह तो हिम्मत भी कम नहीं
है नंगपाए-शौक़को^७ वह जादहे-तलब^८
जिस जादहे-तलबमें कोई पेचो-ख़म^९ नहीं
अपने क़दमके साथ है मंज़िल लगी हुई
मंज़िल पै जो नहीं वह हमारा क़दम नहीं

-
१. मीठे पानीकी नहर निकालनेमें सफलता पाना, २. पर्वतकी कठोरता फ़रहादकी सख्त चोट चाहती है, ३. प्रबन्धसे, ४. लगातार उड़ानका, ५. प्रारम्भसे, हमेशासे, ६. घोंसलोंमें रहनेसे बेपर्वा, ७. सुखदायी दृष्टिको, ८. द्वार, संकुचित, ९. तुच्छ उत्साहको, १०. मागेकी इच्छा, ११. घुमाव, मोड़ ।

तामीरे-कायनातको^१ गहरी नज़रसे देख
वह ज़र^२ कौन-सा है यहाँ जो अहम^३ नहीं

यह भी कहते हैं कि है अज़-तमन्ना^४ वे-सूद^५
यह भी कहते हैं, तेरे मुँहमें ज़बाँ है तो सही

गर्मे-पैकार^६ हुई गुर्ग-खसाइल^७ अक़वाम^८
खूने-इनसाँ है, दरिन्दोंको^९ हलाल ऐ साक़ी !
आदमीयतका है ताबूत^{१०} सरे-दोश कमाल^{११}
आदमीयतकी यह पामाले-कमाल^{१२} ऐ साक़ी !

इलाही ! वह नज़र दे आशियाँ तक हो, क़फ़स जिसको
न ऐसी कम निगाही, जो क़फ़सको आशियाँ समझे
यहाँ तक तरजुमा^{१३} कर आपको दुनियाए-फ़ितरतका^{१४}
कि खुद दुनियाए-फ़ितरत तुझको अपना तरजुमा समझे
यह रम्ज़े-खास^{१५} उस्तादे-अज़लने^{१६} मुझको समझाई
जो समझे आपको वह मानिए-कोनों-मँकाँ समझे

१. संसारके निर्माणको, २. कण, ३. मुख्य, विशेष, ४. मनोभिलाषा
व्यक्त करना, ५. व्यर्थ, निष्फल, ६. लड़ने-मरनेमें लीन, ७. भेड़िया मनो-
वृत्तिवाली, भेड़ियों-जैसे स्वभाववाली, ८. क्रीमें, जातियाँ, ९. खूनी-जान-
वरोंको, १०. अर्थी, जनाज़ा, ११. चालाकी कन्धोंपर, १२. गुणोंका पतन,
१३. विज्ञ, मध्यस्थ, १४. प्रकृति-संसारका, १५. विशेष बात,
१६. अनादि काल रूपी गुरुने ।

चलो दुश्वार ही क्या है, ठिकाना चार तिनकोंका
निगाहे-बागबाँ देखी, मिज़ाजे-बागबाँ समझे

तेरे निसार^१ इस अन्दाज़से अताब^२ न कर
अताबपर भी करमका^३ गुमाँ गुज़रता है
वह की खलूसकी^४ तौहीन^५ अहले दुनियांने
ज़बाँ पै लफ़्ज़ मुहब्बत गरा^६ गुज़रता है
अदा निगाहोंसे होता है फ़र्जे-गोयाई
ज़बाँकी हदसे जो ज़ौक्रे-बयाँ गुज़रता है
दरे-क़फ़र्स तो इलाही है मुझ असीर^७ पै बन्द
कहाँसे दिलमें ग़मे-आशियाँ गुज़रता है ?

जितनी जफ़ाए-दोस्तसे^{१०} दिलबस्तगी^{११} हुई
उतनी ही कामियाब मेरी आशिकी हुई^{१२}
है तेरा हुस्न जवसे मेरा मरकज़े-निगाह^{१३}
हर शै^{१४} है एतबारे-नज़रसे गिरी हुई
दिल भी गुलाम, दिलकी तमन्नाएँ भी गुलाम
यूँ ज़िन्दगी हुई भी तो क्या ज़िन्दगी हुई ?

१. न्योछावर, २. क्रोध, ३. कृपाका, ४. वहम, शक, ५. मुहब्बतकी, स्नेहकी, ६. अपमान, ७. भारी, कठिन, ८. पिंजरेका द्वार, ९. कंदीपर, १०. प्यारेके अत्याचारोंसे, ११. घनिष्ठता बढ़ी, १२. दृष्टिकोण, १३. वस्तु ।

लाई वहीं पयामे तगैयुर^१ हवाए-दहर^२
 यक लमहेको^३ जो गर्मे-तबस्सुम कली हुई

कमाले-आदमे-खाकी^४ तो देखो
 जमीसे आसमाँ तक छा रहा है

ज़फ़ाए-चख़्ने-कज रफ़्तारपर^५ फ़रियाद क्या करते ?
 खुद अपनी हिम्मत-आलीको^६ हम बर्बाद क्या करते ?

किस दर्जः दिलावेज़ था आनेका यह अन्दाज़
 बिखरी हुई जुल्फ़ोंको बनाते हुए आये
 जिस रहमें^७ किया पाये-हिनाईने^८ तरदूद^९
 उस राहमें इक बाग़ लगाते हुए आये

गुज़रती है जो दिलपर ऐ असीरे-ग़ाम^{१०} ! बयाँ कर ले
 ख़मोशीपर गुमाने-बेहसी^{११} क्यों हो, फुगाँ^{१२} कर ले

१. क्रान्तिका सन्देश, २. दुनियाकी हवाएँ, ३. अणको, ४. मुसकानको उद्यत, ५. खाकसे बने आदमीका कौशल, ६. आस्मानके अत्याचारीकी, ७ पवित्र साहसको, ८. चित्ताकर्षक, ९. मार्गमें, १०. मेहदी लगे पावोंने, ११. अस्त-व्यस्तता, कोई बिगाड़, १२. दुःखसे जकड़े हुए, १३. अकर्मण्यताका सन्देश, १४. आह ।

अगर अपनेको फितरतका^१ यह इन्साँ राज़दाँ^२ कर ले
हर-इक ज़र्रे^३ से पैदा बेतकल्लुफ़ सौ जहाँ कर ले
अमीरे-दो जहाँ^३ वन जा, असीरे-खारो-खस^४ कच तक
नई सूरतसे तरतीबे-बिनाए-आशियाँ^५ कर ले

मुहव्वत बिजलियोंसे खेलना खुद सीख जायेगी
निजाते-आशियाँ^६ चाहे तो क़दरे-आशियाँ^७ कर ले
सलीक़ः किसको मैनेशीका^८ है, किसको नहीं साक़ी !
हर-इककी जाँच फ़र्मा ले, हर-इकका इम्तहाँ कर ले
हर-इक ज़र्रेको^९ कर दे आशना बामे-सुरैयासे^{१०}
ज़मींकी जिस क़दर पस्ती^{११} है ओजे-आसूमाँ^{१२} कर ले

वहाँ सौंपी गई है ख़िदमते-अर्जे-वफ़ा मुभ्क़ो
जहाँ अहले-वफ़ाकी बात ही मानी नहीं जाती
हवाए-इश्क पुर आशोब^{१४} थी रोज़े-अज़ल^{१५} कैसी
अभी तक दिलसे इन्साँकी परेशानी नहीं जाती

१. प्रकृतिका, २. ज्ञानी, जाननेवाला, ३. दोनों जहानका स्वामी,
४. काँटों-तिनकोंमें फँसे रहना, ५. नीड़के निर्माणका प्रबन्ध, ६. घोंसलेकी
स्वतन्त्रता, ७. घोंसलेका आदर, ८. शऊर, ९. सुरापानका, १०. अणुको,
कणको, ११. सुरैया, नक्षत्रसे परिव्रित, १२. पतन, निचाई,
१३. आकाश-जैती बुलन्दी, १४. उपद्रवपूर्ण, विप्लवकारी, १५. सृष्टिके
प्रारम्भमें ।

रंगे-कदीम (पुरातन ढंग) की गज़लोंसे चुने गये शेर—

मैं हूँ गुनाहगारे-इश्क़^१, दारो^२-रसन मुझे कुबूल
ग़ैरके^३ रोबरू न कर शिकवा मेरे गुनाहका
तुमने यह क्या ग़ज़ब किया, मिलनेसे हाथ उठा लिया
अब वह सलूक भी नहीं रंजिशे-गाह-गाहका^४

पनाह^५ मिलती नहीं, फिर उन्हें दो आलममें
जो लोग तेरी गलीसे उठाये जाते हैं
शवे-फिराक़^६ चिराग़ोंका काम क्या घरमें
यह और आग-सी दिलमें लगाये जाते हैं

जी चाहता है, अर्सए-हस्तीको^७ छोड़ दूँ
रफ़अत-शनासे-अर्श^८ हूँ पस्तीको^९ छोड़ दूँ
मेरा तो फ़ैसला है कि शाने-ख़ुदा^{१०} है हुस्न
काफ़िर हूँ मैं जो हुस्न-परस्तीको^{११} छोड़ दूँ

महदूदे तख़ैय्युल^{१२} है तेरा, उलझा है अगर तू ज़ातोमें
तफ़रीक़ बनी आदममें^{१३} न कर, है बूए-फ़िसाद^{१४} इन बातोंमें

१. प्रेम-अपराधी, २. फाँसी-सूली, ३. प्रतिद्वन्द्वीके सम्मुख, ४. कभी-कभी खफ़ा होनेका, ५. शरण, ६. विरह-रात्रि, ७. जीवन-क्षेत्रको, ८. आकाशमें उड़नेसे परिचित, ९. पतनको, निचाईको, १०. ईश्वरीय चमत्कार, ११. सौन्दर्य-उपासनाको, १२. सीमित विचार, १३. मनुष्योंमें भेद-भाव, १४. उपद्रवोंकी गन्ध ।

सय्यादके घर जबसे आये, हर लहजों: जानके लाले हैं
कहते हैं सकूँ-परवरें जिसको, वह नींद कहाँ अब रातोंमें

मैं और गुलामीकी ज़िल्लत ? यह और विकारे-आज़ादी ?
होती है नदामत-सी^१ जिस दम मुर्गाने-हवाको देखता हूँ

मकसूदे-जीस्त^२ शोरिशे-तूफ़ाने-ग़ममें^३ है
इन्सान तो वही है जो ज़िन्द: अलर्ममें है
अब लज्जते-जफ़ा भी नहीं है बक्रदरे-जौक^४
यह और जुल्म है कि तगाफ़ुले^५ सितममें है
माना कि चख़^६ भी है, जफ़ाजू^७ मगर कहाँ
वह लुत्फ़े-खास^८ जो तेरे जौरो-सितममें है
वाक्किफ़ अभी नहीं है तेरी मसल्लहतसे ख़ल्क^९
आलम^{१०} हनूज़^{११} कोशिशे-इरफ़ाने-ग़ममें^{१२} है

हिम्मत-परवाज़^{१३} आख़िर लेके पहुँची ता-क़फ़स^{१४}
ख़ुद मेरी वजहे-असीरी^{१५} मेरे बालो-पर बने

१. हर घड़ी, २. शान्तिदायक, ३. पातक, गुनाह, ४. स्वतन्त्रताका गौरव,
५. लज्जा-सी, पछतावा-सा, ६. जीवनका उद्देश्य, ७. दुःखोंकी बाढ़के शोरमें,
८. दुःखोंमें जीवित रहे, ९. अत्याचारोंका आनन्द, १०. अपनी रुचिके
अनुसार, ११. उपेक्षा, १२. आकाश, १३. अत्याचारी, १४. विशेष
आनन्द, १५. दुनिया, जनता, १६. संसार, १७. अभी, १८. दुःखोंसे
छुटकारा पानेके प्रयत्नमें, १९. उड़नेकी हिम्मत, २०. पिंजरेतक, २१. क्रंद
होनेकी वजह ।

यूँ समझमें अज़मते-पीरे ^१मुग़ों क्या आयेगी
पहले ज़ाहिद रूशनासे - शीशओ - सागर बने
फोड़ लेना सरका समझा जायेगा जोफ़े - जुनूँ^३
बात तो जब है कि हर दीवारे-ज़िन्दौदर^४ बने

मुद्ई^५ सैयाद, मैं बाज़ू-शिकस्ता^६ ज़ेरे-दाम^७
क्या इलाजे - हसरते - परवाज़^८ होना चाहिए ?
अर्शसे^९ आगे निकल जायें हवाए - शौक्रमें
कम-से-कम यह रफ़अते - परवाज़^{१०} होना चाहिए

साफ़िए-दौराँसे शिकवा बेश-कमका है फ़िज़ूल
ज़फ़्र जितना उसने देखा उतनी पैमानेमें है

सितारे

जमाले-लालओ-गुल^{११} जैसे उरियाँ^{१२} हो बहारोंमें
तुझे इक देखनेवालेने यूँ देखा हज़ारोंमें

गुलमें, शफ़कमें^{१३}, दामने - अत्रे - बहारमें^{१४}
देखा जो मैंने आये नज़र तुम जगह-जगह

-
१. मदिरालयके स्वामीकी प्रतिष्ठा, २. मदिरा-पात्रोंका जानकार,
३. दीवानगीकी कमज़ोरी, ४. जेलकी दीवारद्वार बन जाये, ५. वादी,
६. पर टूटे हुए, ७. जालमें फँसा हुआ, ८. उड़ानकी अभिलाषाओंका,
९. आकाशसे, १०. उड़ानकी चाल, ११. फूलोंका सौन्दर्य, १२. नग्न,
१३. सन्ध्याकालीन लालीमें, १४. बहारोंकी बर्षामें ।

उफ़रे पर्दा कि हमें जल्बः दिखाना तो कुजा
अब वोह अन्दाज़े - तबस्सुम भी सरे-तूर नहीं

मैं हूँ वोह, जिससे चर्ख़^१ दबता था
अब तो गरदानती ज़मी भी नहीं

जान भी ज़िन्दगीपै देते हैं
ज़िन्दगी काबिले-यक़ी भी नहीं

आई बहार आओ चलो सैरको चलें
सब्ज़ेको रौंदते फिरें हम तुम जगह-जगह

असीरे-इश्क़^२ आज्ञादाना आहें कर नहीं सकते
इलाही तंग दिल क्या इस क्रूर दुनिया है ज़िन्दाँकी^३ ?

ख़िज़ाँ लक़ब है मेरे अहदे-इश्क़ो-उल्फ़तका
बहार कहते हैं जिसको तिरे शबाबमें है

देखो न हो वोह जल्बेको उरियाँ^४ किये हुए
दुनिया है तार - तार गरेबाँ किये हुए

मस्तीए-बादःमें^५ है जल्बए-साक़ी^६ भी शरीक
ऐसी सूरत हो तो फर्माइए क्या होश रहे ?

१. आस्मान, २. प्रेभके बन्दी, ३. कारागारकी, ४. तग्न, प्रकट,
५. शराबकी मस्तीमें, ६. साक़ीका जल्बा ।

मुहब्बतसे है ऐ गाफिल ! कयामे-आलमे-इमेकाँ
जो यह दुनियासे उठैगी तो दुनिया भी नहीं होगी

यह मेरा जिम्मा कि आयेगा कदमबोसीको^२ चाँद
आप अंगुशते - हिनाईसे^३ इशारा कीजिए

१० अप्रैल १९६१ ई०

१. संसारका अस्तित्व स्थिर है, २. पाँव चूमने, ३. मेहदी लगी
उँगलीसे ।

सहायक-ग्रन्थ-सूची

प्रस्तुत पाँचवें दौरमें शाइरोंका कलाम उनकी निम्नलिखित कृतियोंसे संकलित किया गया है ।

नक्वो-जमील—कलामे-‘जमील’ मजहरी, मक्तवे-अदव पटना । प्रथम संस्करण १९५३ ई० । $२० \times ३० = ८$ आकारके २५६ पृष्ठ । इस संकलनमें १८ विविध, १८ राजनैतिक, १२ इस्क्रिया, २१ मुतफ़रिक् नज़में हैं ।

फ़िक्के-जमील—कलामे-‘जमील’ मजहरी, मक्तवे-अदव पटना । प्रथम संस्करण १९५८ ई० । $२० \times ३० = ८$ आकारके २१६ पृष्ठ । सन् १९५८ ई० तककी गज़लोंका संकलन ।

महरावे-गज़ल—कलामे-‘रविश’ सिद्दीक्री, मक्तवे-जामअ लि० दिल्ली । प्रथम संस्करण १९५६ ई० । $२० \times २६ = ८$ आकारके १५८ पृष्ठ, गज़लोंका संकलन ।

कारवाँ—कलामे-‘रविश’ सिद्दीक्री, मक्तवे-जामअ लि० दिल्ली । प्रथम संस्करण १९५० ई० । $२० \times ३० = ८$ आकारके ३८ पृष्ठ । ६१ अशआरिकी एक नज़म ।

जूए-रवाँ—कलामे-‘अफ़सर’ मेरठी, अनवर बुकडिपो लखनऊ । प्रथम संस्करण १९५४ ई० । $२० \times ३० = १६$ आकारके २३८ पृष्ठ । ४० नज़मों, ३५ गज़लों, १६ क़ितों और रुबाइयों तथा ८ फुटकर शेरोंका संकलन ।

शबाब-ओ-इन्क़िलाब—कलामे ‘निहाल’ सेवहारवी, पब्लिशिंग हाउस दिल्ली । प्रथम संस्करण १९४४ ई० । $२० \times ३० = ८$ आकारके २०४ पृष्ठ । पृ० ९ से १०० तक नज़में, १०१ से २०४ पृष्ठ तक गज़लें ।

उर्दू-शाइरीका प्रामाणिक

इतिहास, तुलनात्मक अध्ययन, साहित्यिक-विवेचन

और

प्रारम्भसे वर्तमान कालीन शाइरोंका

सर्वश्रेष्ठ कलाम और परिचय

शेर-ओ-शाइरी [सर्वश्रेष्ठ ३१ शाइरोंका कलाम]

शेर-ओ-मुखन पांच भाग [प्रारम्भसे १९५९ तककी राजलपर अनुराधान]

शाइरीके नये दौर पांच भाग [१९२० से १९६१ तककी नवीन शाइरी]

शाइरीके नये मोड़ दो भाग [प्रगतिशील और प्रयोगवादी शाइरी १९३५ से १९६१ तक]

शाइरीके नये मोड़ भाग तीन, चार, पांच [प्रेस में]

उक्त ग्रन्थोंके ५००० पृष्ठोंमें जिन ख्यातिप्राप्त शाइरोंका परिचय एवं कलाम दिया गया है, उनकी वर्णानुक्रम सूची आगेके पृष्ठोंमें दी गई है ।

शाइरोंकी वर्णानुक्रम सूची

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृ०	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
[अ]				
अकबर इलाहाबादो	२९४			
अकबर हैदरी		चौथा		
अख्तर		पहला		
अख्तर वाजिद अलीशाह		पहला		
अख्तर अंसारी				दूसरा
अख्तर शीरानी	५०३		चौथा	चौथा
अख्तर जानिसार				
अख्तर हरीचन्द			दूसरा	
अजीज़ लखनवी		दूसरा		
अदम			चौथा	
अनवर		पहला		
अफ़सोस		पहला		
अफ़सर मेरठी			पाँचवाँ	
अब्दुल्ला क़ुतुबशाह		पहला		
अब्दुल हसन तानाशाह		पहला		
अमजद अलीशाह		पहला		
अमजद हैदराबादी		तीसरा		
अमन लखनवी			दूसरा	

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
अमानत		पहला		
अमीर मीनाई	२४२	"		दूसरा
अर्श मलशियानी	५१२			
अलम मुजफ्फरनगरी		चौथा		
असगर गोण्डवी	५९६	तीसरा		
असर देहलवी		पहला		
असर लखनवी		दूसरा		
"		चौथा		
असीर		पहला		
अहसन		पहला		
अहसन मारहरवी		चौथा		
[आ]				
आगा शाइर		चौथा		
आजाद मुहम्मद हुसैन	२७०	पहला		
आजाद अन्सारी		तीसरा		
आजाद जगन्नाथ				दूसरा
आजुर्दा		पहला		
आर्ज देहलवी		"		
आर्ज लखनवी		दूसरा		
आतिश		पहला		
आवाद		"		
आलम महल		"		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
आसफ़, आसफ़ुद्दीला आसी गाजीपुरी आसी उदनी [इ]		पहला तीसरा चौथा		
इंशा इक़वाल इब्राहिम आदिलशाह इशरत महल इस्माइल मेरठी [उ]	३०७	पहला " "	दूसरा	
उमराव महल उम्मीद उमेठवी [ए] एहसान दानिश [क]	४१७	पहला दूसरा	चौथा	
क्रयूम नज़र क्रायम चाँदपुरी क़ल्क़ कैफ़ी दत्तात्रय [ख]		पहला " तीसरा		चौथा
ख़लील [ग] गाजीउद्दीन हैदर ग़ालिब [ज]	२०६	पहला "		
चकवस्त	३४७			

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
[ज]				
जकी महदीअली खाँ		पहला		
जक़ी मुहम्मद		"		
जफ़वी	५५१			
जफ़र		पहला		
जमील मजहरी			पाँचवाँ	
जलाल लखनवी		"		
जलील मानिकपुरी		दूसरा		
जहीर		पहला		
जावेद रामपुरी		"		
जिगर मुरादाबादी	६०२	तीसरा		
ज़िया		पहला		
जुरखत		"		
जोश मल्सियानी		चौथा		
जोश मलोहाबादी	३७६		पहला दौर	
ज़ोक्र	१९३	पहला	पूर्ण	
[त]				
तस्कीन		पहला		
तस्लीम		"		
ताजवर नजीबाबादी		चौथा		
तावाँ		पहला		
[द]				
दर्द	१६७	पहला		
दरख्खाँ		"		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
दाऊद		पहला		
दादा देहलवी	२५३	"		
" "		चौथा		
दिल शाहजहाँपुरी		दूसरा		
दीदम बेगम		पहला		
न				
नज़म तबातबाई		दूसरा		
नज़र लखनवी		"		
नज़ीर	१७७		दूसरा	
नदीम कासिमी				दूसरा
नसीम असगरअलीखाँ		पहला		
नसीम दयाशंकर		"		
नसीम भरतपुरी		चौथा		
नसीर		पहला		
नसीरुद्दीन हैदर		"		
नाज़ी				
नातिक़ गुलाबठी		"		
नातिक़ लखनवी		चौथा		
नासिख		दूसरा		
निज़ाम रामपुरी		पहला		
निहाल सेवहारवी		"	पाँचवाँ	
नूह नारवी		चौथा		
[फ]				
फ़ाईज़		पहला		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
क्रातिमा बेगम	५९०	पहला	दूसरा	तीसरा
क्रानी वदायूनी		तीसरा		
फिराक़	६०७	पहला		
फिराक़ गोरखपुरी		पहला		
फुर्गाँ	५३२	पहला	दूसरा	तीसरा
फैज़ अहमद फ़ैज़		पहला		
[ब]				
वदर आलम	४३२	पहला		
बयान		पहला		
बर्क ज़वाला प्रसाद				
बर्क देहलवी				
बर्क लखनवी		पहला		
बहर		"		
बेखुद देहलवी		चौथा		
बेखुद वदायूनी		चौथा		
बेदार	[म]	पहला		
		पहला		
मजरूह		"		
मज़हर		"		
मजाज़	५४०			तीसरा
ममनून		पहला		
महबूब महल		"		
महर		"		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
महम्म तिलोकचन्द	१५३	चीथा		दूसरा
मित्तल गोपाल		पहला		
मीर तक्री मीर			दूसरा	
मुनव्वर लखनवी		पहला		
मुनीर			दूसरा	
मुल्ला, आनन्दनारायण		पहला		
मुसहफ़ी		"		
मुहम्मद अलीशाह		"		
मुहम्मदअली कुतुवशाह		"		
मुहम्मद कुतुवशाह		"		
मोमिन	२३३	"		दूसरा
[य]		पहला		
यकरंग		"		
यक्रीन		तीसरा		
यगाना चंगेजी		पहला		
[र]				
रंगीन		पहला		
रईस अमरोहवी		पहला		
रख्शाँ			दूसरा	
रवाँ जगतमोहनलाल		पहला	पाँचवाँ	
रविश सिद्दीकी		"		
रख्वाँ		"		
रख्क महल		"		
रासिख		"		
रिन्द		"		
रियाज खैराबादी		दूसरा		

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
[ल]				
लुत्फ़		पहला		
[व]				
वज़ीर		पहला		
वज़ीर अलीखाँ		"		
वली		"		
वहशत कलकतवी		तीसरा		
वामिक जौनपुरी				चौथा
[श]				
शर्फ़		पहला		
शहीद		"		
शाद अज़ीमाबादी		तीसरा		
शेप्रता		पहला		
शौदा बेगम		"		
शौक़ रैना		दूसरा		
[स]				
सआदत अलीखाँ		पहला		
सदर महल		"		
सफ़ी लखनवी		दूसरा		
सबा		पहला		
सरदार जाफ़िरी				तीसरा
सरशार लखनवी		दूसरा		
साइल देहलवी		चौथा		
साक्रिब लखनवी	५७६	दूसरा		
सागर निज़ामी	४७६		तीसरा	

नाम शाइर	शेरो- शाइरी पृष्ठ	शेरो- सुखन भाग	शाइरीके दौर	शाइरीके मोड़
सालिक कुरवान अली साहिर अमरनाथ साहिर लुधियानवी सिराज सीमाव अकबरावादी सुरुर दुर्गासहाय सोज सौदा	५५७ ४०५	पहला तीसरा पहला चौथा पहला "	दूसरा	चौथा
[ह]				
हफ़ीज़ जालन्धरी हफ़ीज़ जौनपुरी हविस हसन देहलवी हसन बरेलवी हसरत हसरत मोहानी हातिम हाली हिजाब बेगम हिद्दायत हूर बेगम हैदरी बेगम	४५६ ५८४ २७४	दूसरा पहला " चौथा पहला तीसरा पहला " " " " "	दूसरा	

विषय-सूची

शेरो-शाइरी, शेरो-सुखनके पाँचों भागों, शाइरीके नये दौर और नये मोड़में जिन महत्त्वपूर्ण-आवश्यक विषयोंपर विवेचन हुआ है, उनकी संक्षिप्त सूची यहाँ दी जा रही है। इस सूचीके अतिरिक्त बहुत-से उपयोगी अंगोंपर शाइरीके परिचय एवं कलाममें भी व्याख्याएँ की गई हैं, उनकी सूची विस्तार-भयसे यहाँ नहीं दी जा रही है। वह प्रत्येक पुस्तकके प्रारम्भ-की विषय-सूचीमें देखी जा सकती है। शाइरीकी सूची अनुक्रमणिकामें मिलेगी।

शेरो-शाइरी

	पृष्ठ
१. उर्दू-शाइरीका परिचय	४९— ६७
२. भ्रामक शब्द	६८— ७४
३. उर्दू-शाइरीका मर्म	७५— १४६
४. उर्दू-शाइरीका विकास	१४७— १५२
५. उर्दू-शाइरीमें अभूतपूर्व परिवर्तन	२६१— २६७
६. राजनीतिक चेतना	२७१— ३०५
७. उर्दू-शाइरीमें नया मोड़	४५१— ४५५
८. प्रगतिशील युग	५१७— ५३१
९. ग़ज़लके समर्थ शाइर	५६९— ५७५

नज़मए-हरम

४० पृष्ठोंका सिंहावलोकन और १०४ वहू-बेटियों द्वारा कही गई ग़ज़लों, नज़्मों और गीतोंका संकलन। इन शाइराओंकी सूची स्थानाभावके कारण अनुक्रमणिकामें नहीं दी गई है।

शेरो-सुखन

भाग पहला

	पृष्ठ संख्या
१. उर्दू-शाइरीपर एक नज़र	१९— ५०
२. प्रारम्भिक युगीन और वर्तमान युगीन उर्दू	६४— ६५
३. मध्यवर्ती युगपर सिंहावलोकन	८५—१०१
४. अर्वाचीन युगपर सिंहावलोकन	२३५—२७९
५. ग़ज़ल	२३५—२४२
६. शाइरीपर वातावरण और व्यक्तित्वका प्रभाव	२४२—२४८
७. देहलवी-लखनवी शाइरीमें अन्तर	२४८—२७४
८. नासिख और आतिश	२७४—२७९
९. बादशाह और नवाब शाइर	७४६—७५४

भाग पाँचवाँ

१०. ग़ज़लका लक्ष, अर्थ, आदि	१९— २९
११. पाक-नापाक इश्क़	२९— ४६
१२. देहलवी-लखनवी शाइरी	४६— ५६
१३. दाखिली-खारजी शाइरी	५६— ६४
१४. ग़ज़लकी मुखालफ़त	६५— ८९
१५. ग़ज़लका कायाकल्प	८९— ९६
१६. शाइरीमें परिवर्तनके कारण	९९—१०२
१७. नज़म और ग़ज़ल	१०२—१०४
१८. ग़ज़लका मर्म और रूपक	१०५
१९. गुलो-बुलबुल	१०५—११५
२०. हुस्नो-इश्क़	११५—११८
२१. रगे-तग़ाज़ुल	११८—१२५
२२. नई ग़ज़लगोई	१२५—१२६
२३. पाक इश्क़	१२६—१५८
२४. सामयिक घटनाएँ	१५८—१७०
२५. मुशाअरा	१७१—२०६

शेरो-सुखन भाग दूसरे, तीसरे और चौथेमें जिन शाइरोंका परिचय एवं कलाम दिया गया है, उनकी तालिका अनुक्रमणिकामें मिलेगी ।

शाइरीके दौर, [पाँच दौर]

[५० १२६३]

पहला दौर

जोश मलीहावादी
जोशका जीवन-परिचय
जोश अपनी शाइरीके आईनेमें
जोशका व्यक्तित्व
जोशकी शाइरी
जोश और पाकिस्तान

दूसरा दौर

प्राथमिक (नज़्मका इतिहास)
नज़्मीरका प्रयास
मसियागोईका प्रचार
हाली-आज़ाद युग

शाइरीके नये मोड़,

[पाँच मोड़]

[५० ११४६]

पहला मोड़

[नई लहर]

भारत-विभाजन
स्वराज्य-प्राप्ति
राष्ट्रपिताकी शहादत
प्रेरणात्मक शाइरी

[नवीन धारा]

नस्-मेघ-यज्ञ
जनता-राज
देश-प्रेम
नवीन चेतना

[वज्रमे-अद्व]

१५४ शाइरीका चुना हुआ कलाम

‘शाइरीके नये दौर’के पहले, दूसरे, तीसरे, चौथे और पाँचवें दौरके १२६३ पृष्ठोंमें, एवं ‘शाइरीके नये मोड़’के दूसरे, तीसरे और चौथे, पाँचवें मोड़के अनुमानतः ११४६ पृष्ठोंमें जिन शाइरीका परिचय एवं कलाम उल्लिखित है, उनकी तालिका अनुक्रमणिका में देखिए। पहले मोड़के १५४ शाइरीकी सूची स्थानाभाव और पाँचवाँ मोड़ अमुद्रित होनेके कारण इन दोनों मोड़ोंमें उल्लिखित शाइरीकी तालिका अनुक्रमणिकामें नहीं दी गई है।

दिल्लीवास—१९२० से ४

तक। प्रारंभमें चार वर्ष खदरका व्यापार

उर्दू-साहित्य एवं इतिहासका स्वतन्त्र अध्य

यन। १९२४से साहित्यिक अभिरुचि

१५०० पृष्ठोंके एक दर्जन ऐतिहासिक

सामाजिक ग्रंथोंका निर्माण एवं प्रकाशन

जोकि अब अनुपलब्ध हैं। अनेकान्त औ

वीर पत्रोंका सम्पादन-प्रकाशन।

देश-सेवा—वास्तवस्थासे ह

राष्ट्रीय विचार। १९३०के नमक-सत्याग्र

में दिल्लीसे प्रथम सत्याग्रही। १२४ दफ्तरों

सवा दो वर्ष सी-कलास कारावास।

विवाह—१९३५ई०में विवाह

चार पुत्र, एक पुत्री। १९३६-४० तक

तिलक इन्श्योरेंसमें पब्लिसिटी ऑफिसर

१९४१ ई० से—डालमियानगर

में साहू-जैन-संस्था के श्रम-कल्याण

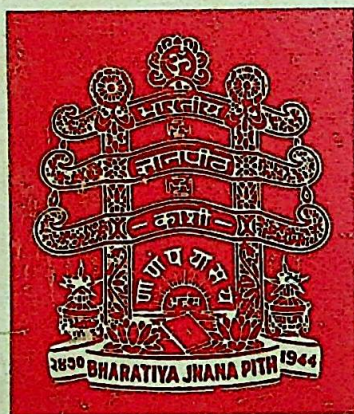
पदाधिकारी एवं उर्दू-शाहरीको हिन्दीमें

लानेवाले मूक साहित्य-साधक।

भारतीय ज्ञानपीठ काशी

उद्देश्य

ज्ञानकी विलुप्त, अनुपलब्ध
और अप्रकाशित सामग्रियों का
अनुसन्धान और प्रकाशन
तथा लोक-हितकारी
मौलिक-साहित्यका निर्माण



संस्थापक
साहू शान्तिप्रसाद जैन

श्रीमन्